নব্যভারত 


মাসিক পত্র ও সমালোচন। 


শ্রীদেবীপ্রমন্ন রায়চৌধুরী সম্প'দিত। 





ভিঅহস্ণ ৪ ১৩১৯ 





কক কিলম্তা ঘখ, 
২১০৪ নং বর্ণওয়াজি ইউ, নব্যতারত-ফাধ্্যালয় হইছে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাপিত ও 
২১০1৫ কর্ণওযাজিল্‌ ইট, অব্যন্াযত-শ্রেলে,জেবীপ্রসন্ত রারচৌবুরী ছার! মুকিত, 





মূল্য অ]বাধা তিন টাকা, বাধা এ৫। 


বিষ. ষ্ঠ 

॥ অসৃষ্টঃ €ন্পাৃক) ক টি টু 
(841) ৫ ২বীররুষার-বধ রচরিঃ 0) তা 4২ 
অমর). (শেত) উমেশ বনমনুমগার ) রব ৪১৯ 

গু অন্থুবর্ভন । সে] পি 3৪ 
৫, বন্ধন 3 রাবীবন্ধন। ( চত্তীচনণ বন্যোপাধ্যাষ) * - ৪৯০ 
৬৯ +অনধকাবের আরতি (পণ) (্মতী নঙগমোহিনী দেবী), ৫২৩ 
৭৭ * অতুল্‌ বাবুব পত্রোত্তর । (শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়) - প ৫৪৬ 
২  আমাদেব দেশেব আত্যস্তরিক অবস্থা | (শ্রীনগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৮ ৪৩ 
৯) আদল মানুষ । (পগ্ঠ ) (শ্রীগোবিপ্দচন্ত্র দাস ) * নন ১৬০ 
১১1 আমাদেৰ জাতীয় উন্নতি কিসে হইবে? ( জীনগেন্দজনাথ চট্টোপাধ্যায় ), ১৮৬ 
১৯ আমুন্সিক । (পদ্য) (্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী )** তি ৩৫১ 
১২। আদিশৃবেব বাজধানী গৌড় কি বিক্র্সপুব ? (শ্রীববদাকাস্ত সেন গুপ্ত): ৪৯৩ 
৯৩) আচার্য্য কেশবচন্দ্রেব জন্মদিন |, ( পদ্য ) (প্রীইন্দূপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যাক্স ) ৫৪৬ 
৯০1 আদিশুরের রাজধানী গৌড় কি বিক্রমপুর ? (প্রিমেহিনীমোহন বহু, বি-এ,) ৬২০ 
3৫1 আমাৰ নূতন স্থষ্টি। (শ্রীমনোবঞ্জন গুহঠাকুবতা ) তা ৬৩৬ 
১৬। “আহিতাম্সি আর্ট (ভ্রীযামিনীকাস্ত সেন, বি-এল, ) 2৯ 
১৭। ইতিহাপে কবিত্ব। প্রীযতীন্দ্রমোহন সিংহ, বি-এ * ১৪৪ 
১৮)  উত্তব বঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলন। (প্রীভবানীগোবিন্দ চৌধুবী, বি-এল,) .** ১৩ 
২৯। উভয় বামরুষ্ণেব তুলনা | (বসন্ত কুমাব বার, এম-এ, বি-এল) ১০৯,৫১৭ ও ৫৯৮ 
২০। একটা প্রশ্ন। (3)চস্ভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ) ৭৫৩ 
২১।  একটী নিবেদন । (শ্রীচজ্শেখর সেন,137-86-8% ) ৬ 
২২। রুতন্রতা। (সম্পাদক) ৪ * ১৬২ 
ত্৩। কাণীবাস। (শ্রীরসিকলাল রায়) ঘর ২৯১১৩৭৫ ও ৫৩০ 
২৪। কলেবার উত্তেজক, ॥ (শ্রীঅন্থিকাচবণ মজুমদার, এল-এম-এস ) ৫৫৬ 
২৫ কেশব ও বামকর্ষ। (প্রীপ্যাবীশঙ্ষর দ]সগুপ্ত, এল-এম-এস ) ৫৫৯ 
২৬। কেশব ও বামকুঞ্চ_প্রতিবাদ (১) ( প্রীমাশুতোব চক্রবর্তী). ***" ৬০৬ 
২) ্ ঘ) (ভ্রীনৃপেন্্রন্জর মুখোপাধ্যায়, এল-এম-এস) ৬০৮ 
২৮। কায়ন্থ-উদ্বোধন। (হ্রবরদীচবণ মিত্র» এম্‌-এ, ৮০৪০ ৫৯৮ 
২৯+-ক্বল্য। (সম্পাদক) ৩৯৬ 
৩০ গবর্ণমেন্ট-পদেব-অনুসন্ধান-সমিতি। (শ্রীপ্যাবীশঙ্কব নাস, এল-এম- এস) ৭৪৫ 
৩১) চেক্পপ্উন। (ভ্রীছ্র্গাচবণ বক্ষিত ) ৭৪,১৮৮ 
৩২) জাপান ও 'ভাবতেব সম্বন্ধ । ( জীগ্রমদাকুগার বিশ্বীস, 2১) ৩৫২ 
৩৯) জন্মান্তব 'ও কর্দদ। (ভ্রীযোগেন্দ্রকুমাৰ যোৌষ, এম-এ ) ৪৬২ 
১৪1 জীবনেৰ সুখ ছঃখ | (জ্রীঅবিনাশচন্ ঘোষ, এম-এ, বি-এল ) ৬৫ 
১৪৫) জ্ঞান ও অবিষ্ভা! (জীপুর্লচ্্ রাকচৌধুবী ) তত ৭৫৭ 
৩৪। ঠাকুর কাশীনাথ। (প্রীজ্যোিশ্চ্জ তট্টাচা্প্, এম-এ, বি এল) ৩২৯ 
৩ তপোবন। (শ্ীআনন্দগগোপাল ঘোষ ), রঃ ৮ 
৩৮ ৩০শে আঙ্গি। সম্পাদক) ৪৮৩ 
৩৯) দল । (প্রীপ্যারীশঙ্কর দাসপ্তপ্ত, এল-এম“এস ) ১৫৫ 
৪০। হুূর্গা পুজা । (ভ্রন্সনঙ্গমোহন চৌধুরী ) তা ৩৮ 
৪১। সাপ আমন) ধিএল) তা চে 
৪২1 ছর্গোৎপব . ত্র  (প্রীবীরকুমার-বধ-রচত়িত্রী ) তত ৫৩ 
৪৩। দুর্থী-পুন্ধা। (পদ্য) (শ্ীগোবিনচন্দ্র ধাস) ৩৯৩ 
৭৪1 দেবদূত । (শ্ীগণেশচগ্র _ ণগুপ্ু,এম-এ, বি-এল) চে 


মানবের ্রাহ্প্েম। শোর শৃং 'ট্রাপাধ্যায় ) 
১। আউব-দীবনেব ছুঃখ-সধন্যা | ( প8]5জ্ঞ রার,বি-এ) 


৯২। মায়ে কাছে আয় আবার। ( উজানে শরণ বাক্স, এম-,, ব-এল) 
৯৩। ম্যালেরিয়া রোগেব আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য। ৷ ( বগা বনুমদাব,এল-এ এম-এস ) ১৬৭ 


৯৪। মেধনাদ-বধ কাব্য। (ক্ীনয়ালচন্্র ঘোষ) 
৯৫। যুক্তি, অযুক্তি ও বুধুক্তি। (প্রীলকণাল রায়) 
৯৩। যুক্তি-জগ্রাল। (শ্রীরসি ফলাল রায়) 

৯৭ যুগ বিল্লব। (প্ররসিকলাল রায়) 


৯৮৫ বামচন্ত্র_উত্তরবামচরিত । (প্রীন্ুরেদ্দনাথ রারচৌম্বী) ১৯৩ 
৯৯। বামমোহন রাখের বিশ্বদৌত্য। (শ্রীনিশোবীমোহন বাধ) ২৮৫ 
৯০৯ । স্ামমে।হন রায়ের সংস্কাব-প্রণালী। ( জ্ীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী, এম-এ) ৫ ৪৭৩ 
১৯১। রাজনীতি ও সাহিত্য । (প্রীজ্ঞানেন্্রপাল রায়, এম-এ ) নি ৬৪৫ 
১৯২। রাজ! বিক্রমাদিত্য। (প্রীকোকিলেশ্বব ভট্টাচার্য বিষ্ঠাবত্ব, এম-এ) ৬৫৭ ও ৭১৫ 
১৯৩) লুপ্তোদ্ধার। (প্রীনকুচন্দ্র বিশ্বাস ) সন 
৯০৪ । লোকশিক্ষা | (শ্রীশশধর রাঁয়, এম-এ, বি-এল ) ৭২৫৪ 
৯৯৫ ৬হরকুমার কাব্যতীর্ঘ সিদ্ধাস্তক্ষণ (জনৈক সহযোসী) ৫৯ 
১০৬ হিন্দু সমাজ । (প্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী ) ২৯৪ 
»১৭। হিন্দু নাম। (এ্বিজয়চন্ত্র ব্ুমদাব, বি-এল ) ৫২৪ 
১৮৮) হেমস্তে। (প্ভ) (্ররসমন্ধ লাহা) টা 
১০৯। শঙ্কর দর্শন । (প্রীহিজদাস দত্ত, এষ*এ ) - ৭২৩ 
১১০ | শরত-প্রভাতে। (পদ্য ) (গ্রীদেবকুমার রানচৌববী) ৪৫৩ 
১১১। শিশু-লৌন্দর্য। (পদ্থ) (ভ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্থামী ) ১১২ 
১১২ শ্ীশ্রীরামকুষ্জজন্মোৎসব । (প্রীউপেক্জমোহন চৌধুবী কৰিতৃষণ1) ৩৬৫ 
১১৩। সপ্তলোক-তত্ব। (প্রীশীতলচন্ত্ চক্রবর্তী বিগ্ভানিধি, এম-এ ) ৬৪৮ 
১১৪। সময়ের ফের। (শ্রীবসিকলাল রায় ) 5 ৬৭৬ 
১১৫। সাধাবণ জ্ঞান ও বিজ্ঞান। (ঞ্ীযোগেশচজ্জ ভট্টাচার্য) ৩৯৯ 
১১৬। সাংখ্য-সর । (প্রীদেবেক্ুবিজয় বনু, এম-এ, বি-এল ) ২০৫, ৪১৯, ৬২৩ 
১১৭। আক জনাদাত বানের ভগ প্র ন্) ১৫১ ২২৮ 
৯১৮1 সিদ্ধকাঠীর সালিসী। (সম্পাদক) ৭২০ 
১১৯। হুয়া দয়া । পেগ্ঘ) (গ্রীগোবিন্দচন্ত্র দাস) ২৮৪ 
১২*। শ্বদেশী-ত্ব। (গ্রাচাবুকরাম চৌবে ) টি যি ৩২১ 
১২১। শ্বদেশিতত্ব_-প্রত্িবাদ। ( ক্ষিতীশচন্ত্র সান্যাল ) ৫১ 


১২২। স্বর্গীয় কালীবর। (প্ীমানন্দগোপাল ঘোষ ) 
১২৩। স্বদেশী তত্ব । (সুন্দি দিল্পগীরাম শ্রীবাস্তব্য ) 
১২৪। শসবধর্শ” | (সমালোচনা) (প্রীশৈত্াথ বিস্ঞাবিনোদ,বি-এ ) 
১২৫। স্বাদেশিকতা । শ্রাক্ষিতীশচন্্ সান্যাল ) 
১২৬ । স্বাভাবিক যোগ। (শ্রীকমলা কাস্ত ব্র্মদাস) 
১৩৭ । ক্ষুদ্র দ্র কবিতা | (্রীপন্মরদ্ব ঘোষাল, এম-এ শ্রীমাননাগো 
শ্রীরমণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়,শ্রীতিনকঙ্ছি বন্দ্যোপাধ্যায়, ্ীহেমচ 
শি সিপ্লিতী সেনগপ্রা, জীমতী » রদবরণী দেবী, প্রী 
 এম-এ, বি-এএল, গ্রীল 
স্ষরবিগ 


১৮০ 
৪৮ 
৮৯ 

৬৪০ 


৩৪৭ * 
৫৪৬ 


৩ 


৪৫। ' ধূর্ণবীব ভ্ঈদী । (শৌনকুড়চন্র বিশ্বাস) 


3৬1 
৪৭11 
৪৮। 
৪৯। 
৫০1 
৫১। 
প্হ। 
৫৩। 
৫৪। 
৫৫। 
৫৬। 
৫৭। 
৫৮। 
৬৯। 
৬৪। 
৬১। 
৬২। 
৬৩। 
৬৪। 
৩৫। 
৬৬। 
, ৬৭। 
৬৮ 
৬৯। 
৭০। 
৭১। 
ণ্হ। 
৭৩। 
৭৪। 
৭৫। 
৭৬, 
৭৭। 
৭৮। 


ধর্শের সপ্ন সাগাজি ও রাজট্,তিক উন চর সন্ধ। 1 ৫॥নগেন্জনাথ উঠা ৬১৩ 


নববর্ষ (গ্৮)(শ্রীছে। চক্র দাস) ০৯ 
মাসিক। (ভ্রীকুঞজলাল [শা ) টি ৪৯৫ 
নিবেদন । (শ্রীনিঝরিণী ঘোষ) না তত ৩৫৮ 
নীবব সাহিত্য-সেবক। (সম্পাদক) ৫5০ 


শাস্ত্রী মহাশয় নিকট পত্র | (শ্রীচগ্ডীচবণ ধানাপাত। য়). ৮২১২৩৪১৩০৭১৩৭৯ 
পবলোকব,শী ব্রাঙ্গ,মুসলমান ও মুসলমান ধর্শী। (প্রীআমানতউল্লা আহম্মদ) ৫০৭ 


পঞ্চশত। (পঞ্চ ) (শ্রীপ্যারীশঙ্কর দাসস্প্ব, গুল-এম-এস ) ৫৮৬ 
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যাহ! দেখা যায় না, তাহা অদৃষ্ট। বিধা- [হই গেল/_একটু আঘাত, আব স 


তাব বিধান অলঙ্্য, অপরিহার্ধ্য, ছু্দ্য, 
ছুবতিক্রমণীয়। জীবে মঞ্গলেব জন্য শিব- 
ধামে প্রতিনিয়তই নববিধান বচিত হইতেছে, 
কিন্তু তাহা ছুলক্ষ্য। সে বিধানে কখনও ছঃখ, 
কথনও সুখ ; কখনও জীবন, কখনও মৃত্যু 
জীবেব ভাগে, ঘটিতেছে। এস বিধান কখনও 
তিক্ত,কখনও মিষ্ট ; কখনও বিষাঁদময়, কখনও 
শান্তিময়। যাহাই হউক, পরিণামে সে 
বিধানে জীবেব মঙ্গলই সাধিত হইতেছে। 
জীব আৃষ্ট-ভাবনায় সদা! জিয়মাণ 

আজ যে সুখ আছে, কাল' যে তাছা 
থাকিবে, তাহাব কোনই! নিশ্চরতাঁ নাই। 
পরস্কআজ যে বিপদ সমুপস্থিত, কাল তাহা 
নাওৎথাঞ্ষিতে পাবে। সুখের পব ছঃখ, 
ছুঃখেব পৰ সুখ, প্রতিনিয়ত টক্রবৎ ঘুরি- 
তেছে। এজগতে কোন অবস্থাই স্থারী 
নয়। 

" সথথ শাস্তি কে না চায়? সকলেই চায়, 
কিন্তু সকলে ত্রাহা সর্ঝলময়ে পায় না। ঠ্খ 
কষ্ট খে চায়, কেহই চান না) কিন্ত সকলের 
ঘরেই ছঃখ কষ্ট আসিবে? বিধাতার দুরলজ্ব্য 
বিধান বে অতিক্রম করিতে পারে ? বৈজ্ঞা- 
নিক মানুষ মনে করিত, টাইটানিক জাহাজ 
উন্নতি-যুগের আশ্চর্য্য স্ষ্টি, উহা! বিনাশের 





অতীত । কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে সব যেন ভেস্কি ) 


চণারিত। কে ভাবিরাছিল, টাইটা! 
পরিণাম এমন বিষাদময়? মানব ধাঁহা ব 
ভাবিতে পারে নাই, ১৪ই এপ্রেল (১৯১. 
তাহা। ঘটিয়াছে। মানুষ তবুও কি ম 
করিবে, বিজ্ঞান ভ্রাস্তিময নয়? মানুষের দপ 
বিধাতৃশক্তির ছুথকাৰে চুরণাকৃত। বিধাতা 
অমোঘ বিধান !! 

ভাবত-ইতিহাসে যাহা একালে ঘটিতেছে 
তাহা ভাবিয়া আমরা অবাক্‌ হইযাছি। অথাক্‌ 
হইয়া শুধু ভাবিতেছি, কি ঘটিল, কি দেখি- 
লাম! 

পার্টিসন আসিল, “স্বদেশী” জাগিল, আবার 
নব-পার্টিসন আসিল, আবাব মানুষ ঘুমাইয়া 
পড়িল, “স্বদেশী” মৃত্যুগ্রাসে পতিত হুইল! 
জীবমকাঠী, মরণকাঠী কাহার হস্তে বলত? 
বর্জনের হস্তেও নয়, হাঁডিংয়েব হস্তেও লয়) 
তাহা বিধাতার হাতে । কে ভাল, কে মন্দ, 
ভবিষ্যতে তাহার বিচার হইবে । ভীহারি! 
বলেন চেঁ্টা; আমবা বলি, “নির্ভর” ভিন্ন আর 
গত্যন্তর নাই। এ ভাবত কি আর জঃগিবে 
না? বিহাব, উড়িয্যা, আসাম বজ হইতে 
পৃথক*হইয়া গেল, আবার কি এফ হইবে 
7. শ্রীহট, কাছুড়, হছোটলাগপুর, 
২ পর বঙ্গ হইতে বিভা হইল, আবার 
ৰা কশিব না? কালের অব” 


মন্টতারত। 





॥ আঁ বীও লিখিতে পার্স 
, এই, শটিদিন কখনও(পখান 
£ঃখেব পবে সুখ, অশাস্তির পরে 
বের নবজীবন, বিচ্ছেদের পর 

মাসিবেই' আসিবে । যতই তিক্ত 

উদবদাৎ কবিতেই হইবে। 

7 কবিয়া, ভয় বা ভাবনা কেন 

বলত? 

নু ভারতে অবিনানী। বৌদ্ধধর্ম তাহা 

, কবিতে পাবে নাই, কালে তাহা হিন্দু 
কুক্ষিগত হইযাছে ; বছদিনেও মুবলমান- 

তাহা বিলোপ কবিতে পাবে নাই শ্রী 
শও তাহার অনিষ্ট করিতে পাবে নাই। পবস্ত 
[থিবী এ তিন স্গ-মহান ধর্ম-সংঘর্ষে হিন্দু- 
্ষেব প্রভৃত উপকাব হইয়াছে-দিন দিন 
হিন্দুধর্ম উন্নতি হইতে উন্নতিব পথে চলিয়াছে। 
যে সকল অনাবিলতা হিন্দু ধর্ম্দে কাল ক্রমে 
স্থান গাইতেছিল, তাহা শোধিত “হইয়া যাই- 
তেছে, সন্ধীর্ঘতা দিন দিন তিরোহিত হইতেছে, 
উদাীবতা ও বিশ্বব্যাপকর্তী হিন্দুব মজ্জাগত 
হইতেছে। বৈষ্ণব ধর্মের সংস্কীব, ব্রাহ্ম 
এবং আর্ধ্যধর্শেব উত্থান এবং পবমহংস 
রামকুষ্-প্রবর্তিত ধর্ম-প্রভাবই আমাদের 
সিদ্ধান্তের জাজ্ছল্যমান প্রমাণ । এই সচল 
ধর্মই জাতি-নির্ব্শেষে সকলকে দীক্ষিত করি- 
তেছে। যেকপে, যে ভাবে, যে প্রণালীতেই 
হউক, একেস্বববাদেব বিশালতা এখন হিন্দু- 
সবের অজ্জাগত হইযা যাইতেছে । বিশ্ব 
মানের অভ্যথান এ ভারতে অচিরে হইবে 

বলিয়া আশা হইতেছে। 

এই হিন্দুত্বের ছাঁয়া-তলে থাকিয় মব্য- 
ভারত শনৈঃ শনৈঃ উন্নতির পথে চলিতে ॥ 
সেকথা বলার, যদি কেহ-বিরক্ত তন ও 
-ক্তি স্মবণ করিয়া উন্নতি প্রাতিঃ রব 





[নিস ১ম সং 


বালব 





। উপস্থিত হয়, ভাঙ্কাতে ভাবতের অবনতি হই 


না। যদ্িকখনও হয়, তববৈ আহা ক্ষাণিক মা 

পথে চলিতেছে, তখন ভাঁবনীর ক আছে ? 
রর 4 ৬ 

এই ভাবতে কত জাতির সমাবেশ; সকল 


| জাতিই উন্নতিকামী হইতেছেন, সক্ষেই স্ব 


উন্নতির জন্ত লালীসিত ও সচেষ্ট হুটটিতছেন। 
এ যুগেব বিশ্লেষত্ককে খর্ব কবিতে পারে, 
'এমন লোকের অভ্যুদয় কদাপি সম্ভব নয়। 
তবে তয কিসেব ? 

হিনুত্ব জাগাইযা বাখিতেছে কে, তাহা 
জান কি? বিশুদ্ধ ভাষাই হিনুত্বের প্রাণ । সংস্কৃত 
ভাষা বিলুপ্ত না হইলে হিন্ুত্বের-বিনাশ নাই। 
সংস্কত ভাষার উন্নতি-জোত নরদ্ধ হইতেছে 
বলিয়া কেহ কেহ আক্ষেপ কবিমা' থান্বকন। 
কিন্তু বাঙ্গালা, মহারাষ্ট্ীয়, হিন্দি, গুজরাটা, 
অসামীয়া ও উড়িয়া ভাষার যে প্রীবৃদ্ধি সাধিত 
হইতেছে, তাহাতেই কি মাতৃভাষা! 
জাগবিত নয়? যে তাহা অস্বীকার করে, 
ভাষাতত্ব দে জনে না। র্লাটিন, গ্রিক 
ভাষাকে জাগাইফা রাখিয়াছে, ইংরাজি ভাষা! । 
সংস্কৃত ভাষাকেও জাগাইয়! রাখিদুরবাঙ্গালা 
এবং ভারতের অন্রান্ট ভাষাপমূহ। ক্ৃতাং 
এদিকে ভয়ের কিছুই নাই] 

কেহ কেহ বলেন, প্রবল পাশ্চাতা-সংঘর্ষ 
সম্মুখে সংঘর্ষে ভার্তীব বিশেষত্ব অচিরে 
বিুপ্ত হইবে; জাগিয়া উঠিবে কেবল 
দ্র 'অপছ্]যার বিক্লতি। কষ্টত্বকে স্টাহার। 
নিন্দনীয় মনে করেন না,কি্ত সাসাহি তা ও 
জড়বাদিতাকে সহারা ভয় করেনঝু তাহারা 
আস্তরিকতাঁকে ভয় করেন না», কিন্তু বাহ্-- 
সরবন্বতূকে বড়ই ভয়£ ক্রেন শ্রীষটদ্ের। 
অপছায়ন্র অর্থ যদি কপটিতা ছয়,েবে তা্বাকেই| 


বৈশাখ, ১৩১৯৪ 
এত্ত লি লিকাহে 
মুর ঘ্যু.করেনু। দুখে দয়ার কথা, কাধে 


লা ২ উর কথার ধাহীরা। 
'াহাদেকস। বিশেষত্বকে কে 
পারার পর] 
বিকৃত অপছায়াকে এ দেশের যোল-আানা 
লোক ভয় কবে। অনেকেরই ভয়, হিদত্ের 
'রিশেষত্ব কালে খ্রষ্ত্বেন বাহিবঙগীডবণেশ ধর্গলি- 
মায মলিন হইযা যাইবে । 
চিন্তার বিধ়, তাঁহ্ঈতে কোনই সংশয় নাই। 
বিশেষতঃ প্রেমাচ্ছাদনে যেরূপে অত্যাচার, 
অবিচাব মানুষকে ভুলাইয়া ফেলিতেছে, তাহা 
ভাবিলে ভবিয্যৃতেব চিন্তা যুহামান না৷ হুইযা। 
থাকা যায না। কিন্তু বিধাতার বিধান 
অলঙ্ঘ্য। বনু শতান্ধী যে জীবিত রহ্যাছে, 
অগছাযা কিছুতেই সেই হিন্দুত্বেব অনিষ্ট 
কগিতে পাবিবে না, মনে হয়। এক্ষেত্রেও 
নির্ভবই হিন্দব প্রাণ । 
ভষ পাশ্চাত্য সংঘর্ষের নয, ভব শরীষ্ত্বের 
অপছায়ায় উদ্ভুত আত্ম-সংঘর্ষেন। আমরা 
যদি নির্ভব কবিষা ঠিক থাকিতে পাবি, 
ভযেব কিছুই নাই। ,ত্াহাবা ত আমাদের 
অনিষ্টেব চেষ্টা কবিবেনই, ঢাহা কে না 
জানে ) আমবা। জাগিযা উঠিলে তাঁহাদের 
স্বার্-সাধনে বাধা পড়িষেই। কে আপন 
বার্থ ভুলিয়! অন্েব উন্নতির চেষ্টা কবে? 
আমরা যদি তাহা বুঝি, বুঝিঘ| যদি আত্ম- 
কিল্যাপ-নাশে সহাযতা ন! কবি, জাতীয় 
একতা, ভাষাব একতা, ধর্পেব একতা সাধনে 
যদ্দি নিয়ত বন্ধপবিকর খাকি,_আমবা যা 
সব, টাকে দরিদ্রেদিগেব উদ্নতির চেষ্টা কয়, 
আমবা যদি রোগীকে তষধ দিয়া ও ছুতিক্ষ- 
পীভিতকে আহার দিয়া বাচাই, আমরা যদি 
প্রকট-নাবাধ দিকে রক্ষা কবিতে সর্বদা 
চেষ্টা কবি, তক আমাদিগকে বিনাশ করিতে 


ইহা! যে বিশেষ ) 





আষউ।' 


গে? নাক 


সমাদর, আত্ম-সংঘর্ষের। 
£ আস হায়, হিংসা, বিদ্বেষ, কত, 

তা, পর্কাতরতা ফ্রড়ধাদিঠু বিমল শির্ষা- 

য়ও এদেশ হইতে গ্মুলিত হু নাই। মহাত্ম। 
বিস্যাসাগর বলির গেলেন, ততটা যাল্ঠুর 
উপকার স্টুধিবে,সে-ই তোমাব নিন্দা করিবে।" 
শুধু নিন্দা নয, তুমি যাহাৰ উপকার' করিবে, 
সে-ই তোমাৰ অনুষ্ঠ করিবে! দগ্ধ কলা 
দিয়া! সর্প পুষিলে সে বরং অনষ্ট না করিতে 
পাবে, কিন্তু এ দেশের অনেক মানুষ উপ- 
কাবী বন্ধুর সর্বনাশ করিবেই করিবে। 
প্রত্ুপকার কথাটা এদেশের ভিধান হইতে 
যেন বিলুপ্ত হুইয়। যাইতেছে । বুকে করিযা 
কাহাঁকেও মানুষ কবিয়া ছাড়িয়! দেও, স্মুবিধা 
পাইলেই সে তোমাৰ সর্বনাশ সাধন কবিবে! 
কে কাহাথ শত্রু বল ত? প্রধান শত্রু মাস্থুষেব 
ধড়রিপু, আর শত্রু দেশের আত্মপ্রতিম উপ 

কৃত জনবর্গ। আঁতীযতাঁধ মূলে হিৎসা-বিদ্বেধ- 
কৃতদ্বতা যেন গজ-গজ কবিতেছে। কেবণ ক্রুটাস 
নয়/কেবল মৃর্জাফব,জগৎসেট বা! বাজবল্লভ নয়, 
কত কত হিংস। বিদ্বেষ ও কৃতম্বতার জীবস্ত 
মস্তি যে চতুর্দিকে প্রাণপ্রতিম উপকারী বন্ধুর 
অনিষ্ট সাধনে বদ্ধপবিকর, তাহাব সংখ্যা হয় 
না। চতুর্দিকে দলাদলি, চতু্দিকে দেশে 
কত গুধচব, কত ডিটেকটিভ, কত হাকিম, 
কত বৈতনিক ও অবৈতনিক চেলা-_এদেশের 
কত জনের বক্ত মাংস ক্ৃমি-্কীটের স্যায় 
নিয়ত ধ্বধস কবিতেছে ! কত জনকে আস্তাক় 
ন্ূপে লাঞ্ছিত এবং চিহ্নিত হইতে হইয়াছে 
নিজ লোকেব ঘারা এর'প অনিষ্ট বুঝি বা আর 
ধোন দেশে হয নাই । উহারা জানে বে প্রক্ 
পে ষটেব নিকট অত্যঙ্টার বা াচনার 
কোন, মল্য নাই, কিন্তু তবও স্বভাবের দোষে 


নব্যভা 5 


আআ ৬ আগ ও 
অন্ঠে ..নার( মাধনে তাহারা বুঁচেষ্ট! বিশ্ব 


মানবতা, দা প্রেম স্থার্থনাশ ভিন্ন জা » 


না। আমবা নিজেবাই যখন পদজেকের নহি পাইুযচ্ছে বম তর্থ 


আঁনিষ্ট কবিতেি, তন এদেশে কিরূপে উদর 
প্রেম জাগিবে,ব্লত € এপন্ দেখিতেছি,আমরা 
ত্বকে ব্ব্বব্যে উদ্ধ,দ্ধ কবিতে যত বদ্ধপবি- 
কর, আবেদন নিবেদানে বত মজুত পবসেবা 
করিতে, পবেব উপকাব কবিতে তত লালা- 
যিত নই,_নিজেবা। কাহাবও উপকাব কবিতে 
চাহি না । ভেড়াব পালেব স্যায এদেশের কত 
মান্টয নিত্য দ্ভিক্ষে মনিতেছে, আমবা! নীববে 


ভাহা দেখিতেছি। কত লোক অশিক্ষা 
মজিতেছে, আমবা আরো তাহাদিগকে 


অশিক্ষাব অন্ধকারে নিমজ্জিত কবিতে 
চাহিতেছি। একাকী গোখলে কি করি- 
বেন? আমাদের কত নেতা, কত মহারথী 
এ সম্বন্ধে উদাসীন, জান কি? তথাকথিত 
নেতা প্রকাশ্ত পত্রিকায় * নিয়শ্রেণীর 
শিক্ষা বিরুদ্ধে লিখিতেছেদ। এ দেশেব 
কত লোক একবিন্দু ঁধধ পাইতেছে না, কত 
লোক জগীদাবের, কত দবিদ্র ধনীব, কত 
অশিক্ষিত শিক্ষিতেব অত্যাচাবে অস্থিব, কই 
দশজন লোৌককেও সেজন্ত কাতব হইতে 
দেখিতে পাই না। পাশ্চাত্য শিক্ষা এ দেশে 
মহা! স্বার্থপবতা। আনিয়াছে। এই অবস্থায় 
কিৰপে নিমশ্রেণী জাগিবে, বলত? বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বলিতেন,“আমাদের দেশেব নিয়শ্রেণীকে 
আঁমবা ত মান্ধুয মনে কবি না। তাহাদিগঞ্কে 
পশুর,্কার মনে কবি। মান্ুষৈব দ্বাধা পশুর 
উপকার হয় কি?” আমবা একট, শিক্ষিত 
হইয়াই কতরূপে আরো তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার আরম্ভ করিযা দেই। কয়টা লো 

১৩১৮ সালর মাঘ ও ফাল্তন মাসের শঙ্গ- 
শন দেখ। 


[ ভ্রিংশ %৩১'১ম সংখ্যা? 


শাশের অন্ত ভাবে ঝুটী তি কম্ঠী লোক 
মহাত্মা নাইট, ধুসর বা) ৪৯৭ »ম্প 
কয়টা লোক 
[মবশিনিৰ স্পা ণবরএপ্রেষিকতা লাভ করি- 
ফাছে বলত ? কয়টা লোক বান অভিলাব 
বা বুথে গ্তায় পরোপকারে বত বলত ? দশটাও 
তেমন লোক খুজিয়া পাইবে না! পাশ্চাতা 
অনুকরণে চতুদ্দিকে জাগিতেছে, ত্রাস পকল, 
মৃর্জাফর ও জগৎসেটের বংশধ্রগণ ৮/ কিকপে 
যহাপ্রেম এদেশে জাগিবে, বলত? 

দেশের উন্নতিব মূল কি ?--জীতীয় একতা । 
আমরা তাহা চাই কি? তাঁহারা ভেদনীতি 
বলে “তাই-ভাই ঠাই-ঠাই” কবিতেছেন, 
আমরা তাহারই পোষকতী৷ করিতেছি । হায় 
বে বুদ্ধি! রায়-বাহছুব, রান্র-সাহেব, রাজা 
মহারাজা উপাধিব অসাব আঁকর্ষণই আমাদের 
কাল হইল। একটু আদব্,* একটু সন্মান, 
একটু যশ, একটু আপ্যায়ন,একটু স্বার্থের জ” 
আমবা না করিতে পারি,এমন জঘন্ত কাজ নাই 
অনাধাসে আমর প্রলোভনে অন্তেব সর্ব 
নাশ করিতেছি। এইত অবস্থা। এই অব- 


। স্থায জাতীব একতা জীগিবে কিরূপে ? নূতন 


পার্টিসনে বঙ্গ নাচিতেছেন, উৎকল 'ন্চিতু- 
ছেন, বেহাব নাচিতেছেন ! কেহই বুঝিতে- 
ছেন না, কি সর্বনাশ হইতে চলিয়াছে? 
হায় বে অনৃষ্ট! দেব গড়িতে "বান হইয়া 
গেল যে | কোথায় জাতীয় একতা ? 

মহা সম্মোহন, বা! নুযুণ্রির রাজত্ব চতুর্দিকে 
বিস্তৃত! কিন্তু তাহা বুঝে কে, ভাবে কে? 
আমাদের শক্র পব নয়, আমর! নিজেস্শ। 
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আমরা বদি পুত অবস্থা বুঝিতাম,_আসব! 
যদি অবস্থা বুয়া! উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতাম, 
আমরা বদি-ব্রিয়েঙ্গি' বা ম্যাট্সিনির মন্তগুপ্তিব 
মর্খ্ভেদ কবিন্ডে পারিতম, তাঁহার! কিছুতেই 
আমানের কিছু ফবিতে পাবিতেন না। আমা 
যদি দর্পের সহিত বলিতে পাবিতাম, পাৃশত্য 
সভ্যতা, তোমাব রাজত্ব তরী পর্য্যন্ত, আর 
অগ্রসর হইও না ;_-অগ্রসব হইযা আমাদের 
অন্তঃপুবকে আক্রমণ করিও না, তবে তাহ! 
কিছুতেই অগ্রসব হইতে পাবিত না। আমা- 
দেব আহ্বানেই তাহা অগ্রসব হ্যা আচার, 
ব্যবহাব, বীতি,নীতি সকল গ্রাস করিয। এখন 
ভেদ-নীতিতে আমাদিগকে দীক্ষা দিতে বন্ধ- 
পরিকব ! আমবা! হান্ত-ন্বত্যে বিভোব-_বুঝি- 
তেছি শা, কি সর্বনাশ হইযা। হগিযাছে ও 
যাইতেছে। শ্রষ্টত্বের অপছাযায় দেশ ডুবিষা 
যাইতেছে। অদৃষ্টেব মহাচক্র !! 
মায়ার আদেশে বাঙ্গালী এবং বাঙ্গালা 
ভাষাকে বড় ভালবাসি। না খাইযা বাঁ্গালীকে 
খাওয়াইতে পাবিলে সুখী হই, বোঁগশব্যায 
পৃড়িযাঁও বাঞ্গালা-তাঁষাৰ পবিচর্য্যা কবিতে 
পারিলে জীবন পাঁই। কিন্তু এক্ষেত্রে 
কে সাহায কবে? কে একটু সহান্থ- 
ভূতি দেখায়? “কেবলই নির্ধম ব্যবহার !! 
[তবুও কেন দেশর জন্য প্রাণ কাদে? 
কেন এ সন্মোহন? ভাবিতাম, বাঙ্গালীই 
জাগাইবে ; ভাবিতাম, বাঙ্গালা, 
াবাই সংস্কতের বিজয় ঘোষণা কষিযা হিন্দু 
বজাম রাখিবে! কিন্তু যার যে সকলই। 
ক্লিক সাজ শুধু মলিন ও নিশুাভ নয, 
বাঙ্গালী জাতি [বং বাঙ্গাল! 'ভাষাও যেন 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আব নিশ্রভ হইয়াছে। 
বাঙ্গালীর প্রাধান্ত এন্তং কাঙ্গালা ভাষার খর্বতা 
শ্ববশে নয়নে জব আসিতেছে ! তোমাদের 





তন হইয়া থাকিলে নৃত্য কবিতে পাব, 
"টামরা মহা অনিষ্ট আশঙ্কায় আজ পার্জনে* 
শুধু অশ্রু-বর্ষণ কবিতেছি। বাঙ্গালীব নিশরভ- 
তায় এবং বাঙ্গাল! ভাষাব হীনতায় ভাঁবতও 
যেন আজ নিশ্রভ এবং হীন হইর্জে চলিল।-__ 
জাতীয় একতা মুলে কুঠারাঘাত “পড়িল । 
কে বক্ষা কর্রিবে, জানি না। হায় বে অদৃষ্ট! 
খন সমগ্র দেশ দাসত্ব-পদ-লেহনে আত্মহাবা 
হইস্া যাইতেছে, তখন আশা করিতেছিলাম, 
বাঙ্গালী-প্রতিভা দেশন্জাগবণের কারণ হইবে,- 
হিৎসা-বিদ্বেষ-কৃতস্গতা-অস্থরকে বধ করিয়া 
জাতীয় একতা এই ভাবতে আনযন করিতে 
সমর্থ হইবে। ভাবিয়াছিলাম, বাঙ্গালীর মহা 
সাধনার ফল বাঙ্গালা ভাষা দিশ্বিজয়ী ক্ষমতায় 
ছু্র্ব হইয়া উঠিবে,_আবার হিনদত্ব নব 
তেজে জাখিবে,_্ষ্টত্বের অপছায়ান্কে পরাস্থ 
করিয়া! আবার এই ভারতে বিজয়-ভেরী 
বাজিবে! কিন্তু কালের অন্তবালে যে দুর্ভোগ 
ছিল,তাহা। কে জানিত ? অনৃষ্টেব মহা ভেকি || 
হত-মান, হৃত-পরশব্য, খর্ব-প্রতাঁপ বাঙ্গা- 
লীর প্রতিভাব বিরুদ্ধে এত আস্ফালন, এত 
যুদ্ব-ঘোষণা, এত আন্দোলন কি ব্যর্থ হইবে ? 
বন্ধু বলেন, বিধাতার বিধানে, নিশ্চয়, এ 
সকল ব্যর্থ হইবে। যিনি মাতৃগর্ভে বক্ষক, 
বাল্যে সহায়, প্রৌড়ে আশ্রয় এবং বার্ধক্যে 
অবলম্বন, তিনি কখনও বাঙ্গালীকে ভুলিবেন 
না। তিনি বলেন, তাহার বিধান অলঙ্ঘ্য, 
তাহাতে আত্ম-সমর্পণ করিতে ভয় কি; 
সন্মান নাশে বাঙ্গালীর স্বার্থ ও রিধু নাশ হইবে, 
স্বার্থ ও রিপু নাশে নিরঞ্জন-তীরে জাগিয়। 
উঠিবে এমন এক অমিতাভ, শত কুমারিল ভট্ট 
এরৎ শঙ্করও ধাহার প্রবর্তিত ধর্দের প্রতাপ 
খর্ব ফীরিতে, পারিবে না ! রিপুযের অপূর্ব 
পুণ্যগ্রীতে খ্ডুত্ব আবার উজ্জল হইবে । 


দি তুই হয়, তবে নিশ্িস্ত হইয়া 
১ এন ভাই, আবাব নিযুক্ত হই। বি 
নাশ, স্বার্থ নাশ্র আবাব *আমাদেব মুল মন্ত্র 
হউক। প্ঠুংসাবি্েষ বিসর্জন দিদা আবাব* 
মামবা হিন্দুত্েব মহা! সাধনায় প্রবৃত্ত হই। 
মাবাধি মাতৈঃ মাভৈঃ ববে সিছিনিজ কর্তব্য 
প্রাণমন ডুবাইয! দেই ও বিধার্ডাব বিধান পূর্ণ 
করিতে আত্ম-সমর্পণ কবি। 

'ভাই,ছংখ ছর্দিক্রে আব বাকী আছে কি? 
ধনহীন, জনহীন, মীনহীন, ধর্শাহীন, চবিভ্রভীন 
আমাদের ছুঃখেব আব কি অবশিষ্ট আছে, 
বল? শুধু প্রাচীন গৌবব স্মবণে মন্য্য্ব 
জাগিবে'না, কখনও কোন দেশে জীগে নাই ঃ 
দেখ,দিন দিন আমবা”পবস্রীকাতব হইযা কত 
মলিন হইযা যাইতেছি। এই ছূর্দিনে এস 
ভাই, আমবা সকল মান অভিমান পবিত্যাগ 
কবিয়া আত্ম-সংযম মহাসাধনায় প্রবৃত্ত হই। 
ষদি আত্মজৰ সম্ভব হয, সংসাব-জয সম্ভব 
হইবে। যদি আমাদের দ্বাবা। সংসাব জয় 


[ ত্রিঞ্ঞা খণ্ড, ১ম সংখ্যা | 


সম্ভব হয়, তবে একতা , আমিন সম্ভব 
হই! যাদি তাহা হয, ভার অপূর্ব 
রে আবাহী ভুষি ॥ আর যদি 
তীহা না হয়, কাণিফাতার খলিনতার সহিত 
বাঙ্গালীব বাঁ্গালীত্ব চিব মন্লনক্হইবে, শুধু 
চতুধিধ দাসত্বই এ ভাবতে রাজত্ব করিতে 
থাকিবে, তখন “তুমি যে তিমিরে তুি সে 
তিমিবে+কবিব এই উজ্ভি টীর্ঘক হইবে, 
বাঙ্গালীর নাম ধবা হইতে শীবলুপ্ত হইবে। 
কালেব অন্তবালে কি আছে, কে জানে? 
তাহা যে চিব অ-ৃষ্ট। 

ত্াহাবা বলেন,পুবষকীর, ভাবতবর্ষ বলেন, 
অনৃষ্ট। তীহাবা বলেন চেষ্টা, ভীবতবর্ধ বলেন, 
অদৃষ্টে নির্ভব। চেষ্টাব ফল-_নেপোলিয়ন ও 
বাবণ, দির্ভবেব ফল স্্টাটসিনি, অর্জুন ও 
শ্রীবামচন্ত্র। আমবা খ্রীষ্টব অপছায়াব মায়া 
ছাড়িপা,মহা-দংযম-তপস্যায আত্মসমর্পণ কৃবিরা, 
হাব উপব নি্ভব কৰয়া থাকি রির্ভরে্ 
বলে সাহাব ইচ্ছ। নিশ্টয় জয়যক্ত হইবে। 


| 








একটি নিবেদন । 


পাঠকবর্ণ! অনেক দিন আঁপনাদের 
সন্গুখে উপস্থিত হইতে পাবি নাই। অবস্ত 
তজ্জন্য বিশেষ দুঃখিত আছি, কিন্ত কি কবি, 
নানা কাৰণে মন্্মুগ্ধেব স্তায় জীবনযাপন 
কৃবিতে_হইতেছে,। এদিকেও এবাবকাব মত 
বেলা প্রা অবসান, কোন্‌ দিন এ দেহের, 
বর্তষান ব্যক্তিত্বেব লোপ হইবে। এ শরীরের 
শ্বেবপ অবস্থা এবং ইহাব উপক দিয়া নান 
শ্রেণীৰ ষত ঝড় তুফান বহিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে কখন ভাবি নাই যে, যাট*বতগীবেরও 
অধিক চলিবে, কিন্ত আজও ফলতেছে, মনে 


হইতেছে, বুঝি আবও কত দিন চলিবে। 
দেখা যাক্‌, নাবায়ণ উহার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
কবিতেছেন। 

দেহ জরাজীর্ণ হইয়াছে বটে, কিন্তু ভিতর-' 
কাব জিনিষ যনটা ত ঠিক পঁচিশ “বৎসরের 
মতই বহিয়াছে। সেকালে মিমন এক 
ঘুসিতে হিমালয়কে চূর্ণ বিচুর্ণ কিম্নী হো হো 
রবে আকাশৈ উড়িয়া গ্রহ চক্র তারাগণকে 
বগলদাব। করিতে ইচ্ছা হইত, এখনও ঠিক 
অন্্পই বাসনা হইয়াথাকে, বরং এখন উচ্ক 
অধিকতর সম্ভব বলি! বিশ্বীস হয় ১__ যৌবনে 


৫ 





বৈশাখ) ১৩১৯ 


মানবশর্তি সঙ 
কার জ্ঞানুর 'সর্সে তুলন! করিলে তাহা অতি 
স্ী্ণ বলি মলে ই * 


যদি বণেনট মানবশক্তির উপর এততদুপ্ধ বা. 


বিশ্বাস থাকা সন্বেও মন্ত্মুদ্ধেব অবস্থা কেন? 
উ টুকুই ত'িজা! ধ্থানেই ত গগুগোল। 
চারিদিকে ্রর্ূপ প্রবল বিশ্বীস দেখিতে 
পাইলে আমার এ ছুদশা ঘটত না। তাহা 
টক? ঘরে ঝহিরে দেশেব সর্বত্র যাহা 
দেখিতেছি, তাহাতে ত স্পষ্ট বোধ হইতেছে, 







আমিও হাত-পা-বাধাব মত পড়িমা আছি। 
আগে বুঝিতাম না একপ কেন হয়, এখন 
উহার স্কারণ বেশ বুঝিযাছি। যাসুষ যদি 
প্রত্যেকে আলাদা আঙ্গাদা, শ্বত্তস্বতন্তর জীব 
হইত, কোন কথা ছিল না, পরন্ত£্ভাহা 
ত নয় প্রকৃত কথা এই যে, একের পাপে 
'সবাই পাপগ্রন্ত, একের পুণ্যে সবাই পুণ্যবান, 
জীবমগ্ডলীব মধ্যে সংক্রমণ শক্তিৰ এতই 
প্রাহ্গর্ব! পায়েব কণিষ্াঙ্চুলিতে একটা 
ফুস্কুড়ি থাকিলে যেমন সমস্ত দেহকে অনুস্থ 
বুঝিতে হয়, তেমনি, লোক-সমাঁজে একজনও 
দূর্বল থাকিলে, সষ্টিকে সেই ছুর্বলতা আক্র- 
মণ করিবেই। 

এখন বোধ হয় পাঠক বুঝিতে পারিলেন, 
আমার অকর্শণ্যতার কারণ কি। 
উদ্লিখিত,বিশ্বাসের শক্তি যদি বিপুল হইত, 
আমি হয় তু উহা হ্বারা আর দশজনকে 
অহতানিত দরিয়া কমে তাহাদের ছার) 
মন্উসর বনবৃদ্ধি, করিতে সম্থ হইতাম; 
কিন্ত ছঃখের বিষয়, আমার ত পুজি নিতান্ত 
কঃ সুতরাং, তত্র * ক্ষমা কোথায়)? 
ঈরিদিকের অবস্থ* দেখিয়া- বুষ্টি প্রায় 





একটী দিবেঞজন। 
প ধারণা ছিল, এখন- | ১ তাই 


কথ।-বার্তায় যি অসংলগ্রতা 
ব্তঅসামানন্ত দেখেন, পাঠক আপনর মত 
বুঝিযা লইবেন। 

কোন ইউবোপীয় সঞধুমহাত্ম* একবার 
বলেন যে, তিনি আমাদের কলীণের জনয 
দেশত্যাগী হুয়া খুবিতেছেন, যাহাতে জবত- 
বর্ষেব ভিত হল সে জন্ত তিনি সাধনা কবিতে- 
ছেন। কিছুকাল পৰে ত্বাহারই মুখে এরূপ 
শুনা গেল যে, এদেশের €লাকের যঙ্গল-চেষ্টা 
বৃখা, কারণ ইহাবা নিজেদের স্বার্থ আদৌ 
বুঝিতে পাবে না, এক্ষেত্রে আরও বহুকাল 
অপেক্ষা না করিলে কোন ফাজ আবস্ত কৰা 
যাইতে পাবে না এ অপবাদ কিরূপ? আমরা 
স্বার্থ বুঝিনা? আমবীত ঘোর স্বার্থপর, 
পৰার্থপবতা শব্দইত আমাদের অতিধান হইতে 
মুছিয়া ফেল। হইয়ছে। সে স্বার্থ নয, সে 
স্বার্থ নয। ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র সঙ্ীর্ স্বার্থ যোল 
আনা বজাব বাখিয়া চলিতে আমবা প্রত্যেকে 
খুব মজবুত বটে ; পবন্ধ জাতীয় স্বার্থ-বোধ 
আমাদেব কোথায়? সমষ্টিব কল্যাণ চিন্তা 
কবি কৈ? সে দিকে যে একেবাবে দৃষ্টিহীন। 
সাহেবপুঙ্ব তাহাবই উল্লেখ করতঃ ছুঃখ 
প্রকাশ কবিয়াছিলেন। 

পূর্ব যেরূপ বলা হইয়াছে, একের 
উন্নতিতে সবাই উন্নত, একের অবনতিতে 
সবাই অবনত্ত হয, এই কথাটা! আমাদের মধ্যে 


আমার  অশ্িফাংশ লোকে মোটেই বুঝিতে পাবে না, 


আর যি কেহ ভাবার্থ বুঝেন, তিনি উহা 
জীবনের ব্যবহীরে পরিণত কবিয়া উঠিতে 
পারেন না। কাজেই সক্ধীর্ণ শ্বার্থপন্ঠতার 
বশবর্তী হইব ঘি প্রত্যেকে কেবলই নিজের 
কোলে ঝোল টানিতে থাকেন, সেই ক্ষুতবুদ্ধি 
ছারা থে অন্ুস্তষ সকলকেই সুত্র ইইতে হয়, 
বলহীন হুইছেখ্হয, তাহীৰ দিকে খেয়াল না 


ক 


[ তরি খ,ঢ১ম সংখ্যা । 


গ্জাযাদের ছর্দশার পপ টা -াহাজখানার শেক্ব্ার দিকে 


দাড়াইফাছেএ বাল্যকালে যে পড়িয়াছিলাধি, 
শক সময়ে হৃত্তপঙগাদি প্রত্যেক অঙ্গ স্ব শ্ব 
প্রধান হছ্য়া কে কাহারও সাহায্য কবিবে” 
না স্থিু করার, দেহটা নাশের পথে দাড়াইযা 
ছিল % ভারতবর্ষ সন্বন্ধে ঠিক সেঁইরূপ ঘটিয়াছে। 
ক্ষুদ্র ্ু্র সহশ্র ভাগে বিভঞ্ঞ হইব একা 
একা নাচিব কুঁদিব, ইহাই দেখিতেছি অনে- 
কেব অভিপ্রাব, প্তাহাতে যে সকলকেই 
দূর্বল হইয়া পড়িতে হইবে, সে জ্ঞান নাই, 
কিবা যদি কেহ বুঝিতে পাবেন, তিনিও মনে 
মনে ঠিক দিয়া বসির। আছেন, ৭75 0 
৭৩1০৬৫-_-আপাততঃ ত আমন্র দশ দিন মজা 
কৰিষ্মা লই, হঠাৎ ত'আব ইহাব কুফল ভোগ 
কবিতে হইবে না, তার পৰ জামবা চলিযে 
গেলে স্বাহা হয হইবে, আমাৰ দেহাস্তেৰ পৰ 
যদি সংসাব ডুবিযা। যাষ, আঙগাব তাহাতে কি 
ক্ষতি, কি ছুঃঙ্গ? 

আমাদেব সম্মুথেশ্যদি কেহ একটা চকৃ- 
চকে ক্ষুদ্র স্বার্থ আনিষা! পরবে, অমনি আমবা 
বগল বাজাইতে বাজাইতে লাফাইস্া উঠি, 
আপাতত মধুব বলিমা বোধ তইলেও, উহাব 
পরিণাম কটু, কি তিক্ত, তাহা ভীবিষা৷ দেখি 
না, হয় ত ওদিকে ভাবিবাব শক্তিটুকুও 
আব নাই। শেবে যে শিব গড়িতে বাঁনব 
হইবে, তাহা বুঝিবাও বুঝি না, এত সঙ্গীর্ণ 
দীমাতে আবদ্ধ আমাদেব দৃষ্টি । ্ 

বাহিবের শক্রকে পাব! যা, কিন্তু ঘবের 
ঢেকি কুমীব হইলে আব উপায কি? কোথা 
হইতে কি হইবে? মনুষাত্ব কোথায়? শুধু 
মান্থুেব মত হাত, পা, মুখ, চোখ, নাক 
হইলেই কি মুষ্যপদবাচ্য হয়? মনুষ্যত্‌ ফলা 
নয, অরন্নেক সাধনা অনেক ত্বপন্তার ফলে 
মহাহ লাভ, সদ ধাকে। (একবার টাই- 





তাকাও, বুঝিধে, মনুষ্যত্ব কি জিনিস যাহাবা 
ছুবিজ,তাহারী কি বীবছেব সহিত মৃত্য আলি- 
ঙ্গন করিল, ছুদণ্ড স্থিব হইয়!' ভাবিবার কথা! 
কাঞপ্তেন সাহেবেব কি ত্যাগন্্রীকাব। কি 
কর্তব্যপবায়ণতা ! শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত কিরূপ 
নিজেকে ভুলিয়া পবকে বাচাইতে ব্যন্ত,ব্যগর, 
উগ্ভমশীল 11! মহাপুরুষ রেড কিবূপ শাস্ত 
ভাবে তহ্ত্যাগেব জন্য প্রস্তুত হইলেন! যে 
সকল মেম স্বামীকে ফেলিয়া নিজে বাঁচিতে 
চাহিলেন না, ত্াহাবাই বা কোন্‌ শ্রেণীর 
মহাজীব। বিলাতেব সকলই অদ্থৃত, কেবল 
সতীত্ব সম্বন্ধে এতদিন অনেকের ধোকা, ছিল, 
সে ধাদাটাও আজ অনেকটা ঘুচিল। 

" অর্পাশব শ্রেনীর ল্াহ্য এক ব্ষম, আর 
অন্ধ দেবতা মানুষ অন্ত *প্রকাব, একথা আমরা 
বুর্বি'কি? আমবা ত কেবল জানি, ভিন্ন 
জাতিব দৌষ অন্থসন্ধান কবিতে। আমাদের 
ধাবণা ঠিক হউক ন হউক, উচ্চকঠে ত 
সর্বদা প্রকাশ কবিষা থাকি যে--আঁমবা 
পৃথিবী শ্রেষ্ঠ জাতি, আব সবাই শর্শহীন, 
নীতিহীন, ঈশ্ববেব ত্যজ্য সন্তান। কিন্ত 
ওট। কি ঠিক কথা? পুবাকানে এদেশে অধি- 
বাসীবা কিবপ উন্নত ছিল, সেকথা আলাদা, 
বর্তমানে আমবাই বা কোথায, আব পাশ্টাত্য 
জগতেব পবার্থপব ত্যারী বীব-প্রক্কতি মহা- 


| জীবগণ কোথায়! সমষ্টির কল্যাণ কামনার 


্যষ্টি ব্যবহার কিরূপ হওয়া উচিত, 'ইউরোপ 
আমেবিকার নিকট তত্বিযয়ে এখুনও আমা- 
দিগকে অনেকদিন শিক্ষান্মিশট করিতে, 
হইবে। রি 

উপসংহাবে টাইটানিকের মস্বন্ধে ইহা 
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বৈশাখ, ১৩১৯ 
বলিতে হযে; টাইটানিক ডুবিষাছে। কিন্ত 


বহমর্তীর কুুরহার 


১ 


কিন্তু | *আসিযাছিল, অহ ওল আদা হানা, 


কীর্তি খুন নাশকীইবাৰ নম, কল্ান্ড পথ্যন্ত | রাখিতে পাবি, ভগবান আমঞ্দেব সকলকে 
পৃথিবী উহার শুণগান একবিতে থাক্যিবণ সেইনপ বল প্রদান করুন।০ নিবেদক-__ 


টাইটানিক আমাদিগকে যে-শিক্ষা দিতে 


্ীচ্জশেখর লেন। 


_ 2০০ 


বন্গুমতীর ব্যবহার । 


*প্রতিবনধীতি হি শ্রেস়; পৃজ্য-পৃজা- 

ব্যতিক্রম১”। 

কালিদাস । 
স্বহাবা বিবিধপুণে, জ্ঞানে, মর্যাদায় দেশে 
ও সমাজেব মুখ সমৃজ্জল কবিযাঁছেন, ধাহাবা 
প্রকৃতই সকলে সম্মানার্চ ঈদৃশ লোকের 
উপবে ধাহাবা র্যাকলুষিত দাঁ্ট নিক্ষেপ 
কবিযা অপদস্থ কবিতে চেষ্টিত হন্ঠ৭আমবা 
ত্াদিগকে দেশেব ঘোবতব অপকাবী বলি- 
য্লাই বিবেচনা কবিযা থাকি। প্রকাশ্ঠ 
পত্রিকাব সম্পাদনে্ ভাব ধাতাঁদিগেব উপবে 
অর্পিত অছে, তাহাদেব দায়িত্ব অতীব গুরু 
তব ধাহাব! এই দাষিত্বব গুরুভাব মন্তাকে 
লইয়া! কা অগ্রসব হন, ত্তাহাদিগকে প্রতি 
পদ-বিক্ষেপৈইধ্ত্যন্ত সাবধান হইয়া চলিতে 
হয়। বড দুঃখেব বিষয় যে, এদেশেব লোকে 
এই দায়িত্ব ও সতর্কতা ভুলিয়া গিয়া, সময়ে 
সময়ে এরূপ ভাবে ব্যক্তিবিশেষেব কার্যকলা- 
পের সমালোচনা কবিতে আরম্ভ করেন যে, 
তাহা দেখিয়! প্বতঃই মনে হর যে, ইহাবা 
পত্রিকা এপরিচালন-ত্রতে যে সং্যম, ধৈর্য্য, 
বিনয় ও আত্ম-সন্মানের স্কুবলম্বন একাস্ত 
কর্তব্য,_-তাহাতে একেবারে জলাঞ্জলি দিয়া- 
ছেন। এজন আমাদের মনে হয় বে এদেশে 
যথাবধ ভাবে ও সীর্িকা পরিষ্মতুর" সময় 
এখনও হহ দুর । 


আজ কষেক সপ্তাহ হইতে “বন্থমতী” 
পর্িকা যে প্রকাব অশিষ্ট ব্যবহাব আর্ত 
কবিয়াছেন, যে কুৎসিৎ বিদ্রপাত্মক ছবি ও 
বাক্য-প্রযোগ অবলম্বন কবিযা দেশেব সন্মানার্হ 
ও পদস্থ বাক্তিবর্সেব কুৎসা গাহিতেছেন )- 
তাহা। দেখিযাই আ'মবা! উপরি-উক্ত মন্তব্য 
প্রকাশ কবিতে বাধ্য হইলাম । 

কেক দিন পূর্বে শ্রীয়ক সুবেক্্বাবুকে 
লইযা প্বন্থমতী” কতই বিদ্রাপ কবিলেন। 
তাবপবে ডাকাব, শ্রীমূক্ত আশুতোষ বাবু 
ই্ছাব লক্ষ্য হইয়াছেন। কেবল ইহাই নহে। 
আমাদের বিচেনায, “এতদ্দেশেব সম্মানাস্পদ, 
সর্বজন-পূজনীয, সমগ্র ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতকেই 
আক্রমণ কবিষাঁ, তাহাদিগকে উপহাসাম্পদ 
কবিবার চেষ্টা কবিতেছেন। কতকগুলি 
্রা্মণ-পণ্ডিতেব মুণ্ড আকা হইযাছে; খ 
সকল মুণ্ডে সুদীর্ঘ শিখাব সংযোজন কবিয়া, 
উহাব “আর্কফলা” নামকবণ কৰা হইয়াছে; 
এ সকল হুদীর্ঘ “আর্কফলা” একত্রীভূত কবিয়া, 
আশ্ুবাবুব হস্তেব মুষ্টি মধ্যে অর্পণ কবিয়া 
প্রদর্শিত হইযাছে। বহ্থমতী এই কুৎসিৎ 
বিদ্রুপ দ্বারা পাঠকবর্গকে বুঝাইত্তে চেষ্টা 
করিতেছেন যে,-যেন ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতবর্গ 
আপন আপন গভীর বিদ্যাবুদ্ধি, সর্বরজন- 





মহুনীয ধরৃপুল সন্থান এবং *আপনাদিগের 
চিন-সেবিভ্‌ পদমর্যাদা একেবারে হিস, 


১৮ 
সস 
দিক! আস্ত বাবুর হস্তেব ভ্রীড়নক হইব! দী়ী- 


নত । 


[ ভ্িংশ খখ,১ম সংখা! 
প্রদর্শন করিতেছেন, , তাহা পাঠকের 


ই্ছেন 111 অপর দিকে, বহমতী ইহা অবিদিভূ নছে। ভারতীয় তন 


বুঝাইতে চেষ্টা কন্পিতেছেন ধে আগ বাবুও 
“হেন চির-পরথিচিত বিধদর্থব প্রতি রকাস্তিক 
সন্মান ও গুগ-পক্ষপাতিতা ত্যাগ করিয়া, 
ক্ষণ ঈর্ডিতবর্গকে লইয়া একটা খেলার 
সামগ্রীৰপে পবিণত কবিতেছেনও।! বন্থ- 
মতীব এই প্রকার প্রগল্ভতা, দেশপুজ্য মহা 
সক্মানার্ঘ ব্যক্তিবর্গের* প্রতি এই প্রকার 
মর্খঘাতী উপহাস ও বিদ্জপ, ভদ্র সমাজেব 


অত্যন্ত বিগঠিত ব্যাপাব কিনা, ঠিক 
পঠকবর্গ.: তাহা বিবেচনা কবিয়া 
দেখিবেন। 


পুজাপাদ ্রাক্গণ-পভিত-মগ্ুলী এবং 
ভাবতেব মখোঞ্জলকারী আশুবাবু২_ইহা- 
পিগের কোন্‌ অপবাধে আজ পবস্থমতী” 
ইহাদিগকে এই প্রকাব সর্বজন-বিগহিত | 
লাঞ্ছনা কবিতে উদ্যত হইযাছে,-_-এখন 
পাঠকবর্গকে আমবা সেই কাহিনীটা শুনাইব। । 

আশু বাবুর সর্বতোষুধী প্রতিভা , সাহাব ; 
সর্বশীল্তদর্শিতা, হাব বিপুল জ্ঞান ও | 
গভীর পাণডত্য , সর্কোপবি, তাহার অসামান্ত 
কর্ম করিবাব আশ্চধ্য শক্তি ,_এ সকল কথা 
পাঠকবর্গকে নৃতন কবিয়া কিছুই বলিষা 
দিতে হইবে না। ইহার হস্তে এদেশের 
বিশ্ববিগ্থালয়ের আত্যন্তবীণ কতদূৰ উন্নতি 
সাধিত হইতেছে, তাহা সকলেবই বিদিত 
আছে। দে সকল কথা বলিবাব এন্থলে 
কোন আবগ্তক নাই। কয়েক বসব হইতে 
ইনি এদেশের সংস্কৃত শিক্ষা-সমিতির সভা- 
পতিন্ূপে, টোলের ছাত্রবর্ণের সংস্কৃত পাঠ্য- 
নির্বাচন, পরীক্ষা ও বৃততিদান পদ্ধতিব পরি- 
চালনা ও সংস্কৃত আগ্য, মধ্য ও উপাধি পরী- 





কাব তত্বাবধান প্রন্নাতি কার্যে যে নিপুধত। 


গ্ীর পাঁশিত্য ও কা্কুশবতা দর্শনে চষৎ 
বত হইয়া, ভাহার' পুর্ণ, বিগত 
দিলীদববাবে ইহাকে প্নাইট” উত্তাধিধারা 
গৌববাস্থিত, কবেন। আমরা কথায় কথার 
পবিদেশী রাজা” আমাদিগকে বুঝিল নী, 
আমাদিগেব যথাযথ সন্মান ও আদুর করিল 
না, ইত্যাদি কথা সর্বদাই বলিয়া থাকি। 
কিন্তু যখন সেই “বিদেশী বাজাই”, আমাদের 
ম্বদেশবাসী একজন সর্বগুণৌজ্জল ব্যক্তির 
প্রকৃত গুণ-দর্শনে বিষুদ্ধ হইয়া, তাহা! 
বুঝিতে পারিয়া, সেই গুণালীর সন্মাননা 
কবিলেন, খন দেশের ব্রাক্মণ পণ্ডিত- 


: মগডলী কি প্রকাবে নীবকে বসিয়া থাকেন ? 
; ভাই ভুস্ারা একত্র মিলতি হইয়া, সভা 


কবিযা, সে দিন আশু বাবুকে সম্মানন! 
কবিতে উদ্যোগী হইয়াছিলেন | “বসুমর্তী” 
এই দৃশ্ত সহ্য ফবিতে পারিলেন না। অম্নি 
তিনি আগু বাবু ও ক্রাঙ্গণ পণ্ডিতমগ্ডুলীকে 
বিদ্ধপ কবিতে বসিয়া, গেলেন । হা সুবদৃষ্ট*! 

ধিনি অক্লান্ত বত্কে, বহুবিধ বিদ্রীধী শক্তির 
বিকদ্ধে বিবিধ চেষ্টা করিয়াবিশ্বরিদ্যালয়ে এবং 
টোলে সংস্কত ভাষার পঠন-পাঠন যাহাতে 
অব্যাহত থাকে ও দিন দিন সংস্কতের চর্চা 
বন্ধিত হইতে থাকে, তঙ্জন্ত বিপুল বদ্ধ ক্ৰি- 
তেঁছেন, নিজের প্রভাব ও শক্তি ব্যন্সিত 
করিতেছেন,”-স্তাহাকে ধদি কেরল মাত্র 
“বিদেশী রাজাই” সম্মান করেন $ কিন-ম্বদেশব- 
বাসী তঙ্ধণ পুরশিতগণ নীরবতা ৪সবলঙবন 
করেন /-ভবে তাহা ত্িরূপ ধেখাইত ? 
এই জন্যই, পুজনীয় আন্মণ পঞ্ডিতগণ সে দিব 
শ্রকান্ঠ সভায় আগু বাধুর সম্থানন। 'ফ্রি- 
বাছেন। জান বানু কি প্রকাপ নীতি, বৈধ; 
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শক্তির বিষে, সাই সন্ত ভাষার চর্চাটাকে টিসমন্থিত দীর্ঘ ও জাকিয়া, সি 


জীবিত রাখিতে চেষ্টা ফুরিতেছেন, বাহিবেগ 
কজন লোক তাহার সংবাদ রাখে? আশু 
বাবুব স্ভার কার্ধযকূশল, অসীম প্রভীবশীলী 
য্যক্তি কর্ণধার না! থাকিলে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ও 
টোলগুলির পুনর্শঠনকালে, সংস্কত ভাষা 
কোথায় ভাসিযা যাইত, তাহা কে বলিতে 
পারে? কেবঙ ব্রাহ্মণ প্ডিতবর্গ বলিয়া নহে; 
দি ভাবতবামী লোক এই বিপুল যত্ব ও 
কারধ্যনীতির জন্য আশু বাবুকে সন্মান না 
করে, স্তাহীর উপব কৃতজ্ঞ না হয়, তাহা 
হইলে, আব কোথায় স্তাহার সন্মান ও কৃত- 
জ্ঞতা দেখাইবে ? 

রাঙ্গাপত্তিতবর্্ব অধুনা বংসঁবে বহুবাব 
আগুবাবুর সহিত মিলিত হইযা, সংস্ত-শিক্ষা 
সমন্ধে বিবিধ পবামর্শ ও আলোচনা কবিবার 
অবসর পাইয়া থাকেন। দেশে খ্যাতনামা 
বিষ্বান্‌ মাত্রেই আশুবাবুব নিকটে বিবিধ 
প্রকারে সম্মান ও উপকাব লাভ কবিতে- 
ছেন'। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ এই সকল কথা 
জানেন বল্ঝ্নাই, তাহারা সেদিন সভা কবিষা 
আস্তবাবুকৈ স্্মানিত করিয়াছিলেন, তীহাব 
পরিশ্রম ও যত্তের জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এনূপ না কবিলেই ববহং 
তাহাদিগকে “পাপভাক্‌” হইতে হ্ইতু। 
ইৎয়েজেরাও তাহা হইলে মনে মনে হাসিতেন 
এবং'ভাবিজ্তেন যে, এ দেশের লোক শ্বদেশী 
লোককে হিংসা করে/-গুনীর গুণগ্রাহিতা 


দ্বাধুর ফোন দোব লাই? ক্রাক্ষণ পণ্ডিত- 
দগুলীরও ফোনঃদোঁধ হয় নাই ৬ তকে কেন 
শবজমেতী” ই হাদিগের উপনে জুন্ধ হইলেন? 





মুগ্ডপাত কবিতে" বসিলেন দেশের ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতবর্গ কি এর্তই কার্ডজ্ঞান-বিহীন 
হইয়াছেন যে, তীহারা আত্মকৃত কার্যে 
উদ্দেশ বুন্েন না? আশুবাবুই বা পৃকোথার্ 
কোন্‌ দিন$কোন্‌ ত্রাক্মণপত্তিতকে ক্রীড়নক 
কবিষা। ঘুবাইয়া বেড়াইয়াছেন? এ বল 
বড় গুরুতর কথা! এগুলির প্রমাণের" তায় 
বস্থমতীব” উপবে। বস্থুমতীকে আমন্না 
প্রকাশ্য আহ্বান কবিয়া জিজ্ঞাস কবিতেছ্ছি 
ধে, তিনি কোথায় ও কোন্‌ দিন এগুলির 
কি প্রকাবে প্রমাণ পুাইযাছেন? তিনি ষত 
দিন প্রমাণ না দিতে পাবিতেছেন, ততদিন 
লোকে মনে কবিবেই যে, উচ্চপদ ও মহিমা- 
ময় উচ্চ সম্মান দর্শনে ব্যথিত ও ঈর্বাযুক্ত 
হইয়াই, প্বশ্নমতী” আগুবাবুর ছবি আাকিয়া- 
ছেন ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মুণগ্পাত করিতে- 
ছেন॥ মুদ্রা হস্তে থাকিলেই থে 
সংযম বিসর্জন দিতে হইবে, এবং যাহা 
তাজ লিবিয়া কাগঞ্জেব কলেবরটা পূর্ণ 
কবিতে হইবে, এরূপ অধিকাৰ কাহারই 
নাই। ধাহাব৷ দেশপুজ্য, তাহাদিগেব সন্মান 
হানি কবিতে নাই। আঁশুবাবুব মত স্থুপপ্ডিত 
অথচ সবিনয় ও মহোচ্চন্ৃদযের লোক, বড় 
কমই এদেশে মিলে । বৎসবের পব বৎসরে, 


"কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে কত নিরীহ, দরিক্্ 


ছাত্র, পাশ হইয়া যাইতেছে”_ইহা কি 
“বস্মতী” দেখিতেছেন না? নূতন নিয়ম 
প্রবস্তিত হইবাঁব পরে, দেশব্যাপক থে একটা 
ভীষণ জ্াস ও আতঙ্ক উপস্থিত হইক্সাছিল, 
প্রতি বৎসরের বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভির পরী- 
ক্ষার প্রুগুলির কাঠিন্রহীনতাঁ সেই ত্রাসেনর 
হস্ত হই দেশকে উদ্ধার করিতেছে, 


স্‌ ।  [ত্রিংখণ্ধ্ড ১ম সংখ্য! । 
বন্মতী নিশচুর জানিবেন, ইহা লে হই, হিদপান্াহমোদিত, জিয়াকলাগের 


প্রভাবেঞ এমন ছাত্রবৎসল ভাইস্চ্যান্সেলর্, 
বন্ুমতী আর কি পাইবেন? প্রতিবংসর 
দেশের নিচ্ধর্ণ ইহার হস্তে যে সম্মান পাই- 
তেছেন,ইহাব পবে কি তাহার আশা আছে? 
কিন্ত হয । “বন্ুমতী'ৰ চক্ষুর্ভো বিষ ছড়াইয়। 
গিযাছে' ইনি দেখিযাও তাহা €দখিতেছেন 
না । আশুবাবুব পুননিযোগও £ বস্থুসতীর সহা 
হয় লাই ত 
প্বঙ্গমতী”, আগ্ুবাবুকে “গৌপো। সবস্বতী” 
বলিযা নির্দেশ কবিয়াছেন। ইহাতেও 
বস্থমতীব বাঙ্গণ-পত্ডিত-বিদ্বেষ প্রকাশিত 
হইযা প্ডিতেছে। নবদ্বীপেব বিবুধ-মগুলী 


সংস্কতশাস্ত্ে আগুবাবুন '্রগাঢ ব্যুৎপ্তি দর্শনে ; 


“সবস্বতী” উপাধি দ্বাবা তাঁহাকে আদৃত 
কব্যাছিলেন। এ উপাধিব মূল্য অনেক 
অধিক। ম্মবণাতীত কাল হইতেই নবদ্বীপের 
পণ্ডিতমগ্ডলী, দিগদেশী পাঠীর্থাগণকে 
উপাধি দিবা আসিতেছের্ন। দেশে লোকে 
নবদ্ধীপপ্রদন্ত এই উপাধি মাথা পাতিযা 
শ্বীকাব কবিযা আদিতেছেন। নবদ্বীপেব 
এই অধিকাব সর্ধজনমান্য। এই উপাধিব 
উপবে বিদ্রূপ বর্ষণে অধিকাৰ কাহাবই 
নাই। নবদ্বীপেব পঞ্ডিতমগ্লী, বিদ্বৎ-গোষ্ঠী- 
পরিচালিত সভাব সভাপতি পদেও আশু 


বাবুকে ববণ কবিযাছিলেন। কেবল সংস্কত ] 


ভাষার পাণ্ডিত্যেব জন্যই এই উচ্চ ষম্মান' 
দেওয়া হয় নাই। এখনকাব কালে লোকে 
একটু উচ্চ পদস্থ হইলেই, অনেকে দেশীয় 
রীতি নতি আচার ব্যবহার ত্যাগ করেন। 
কিন্তু আশুবাবু এতাদৃশ মহোচ্চ পদধাবী 








একাস্থ অনুগামী এবং শ্বল্লাতির মোচায- 
বাবহারের শ্রদধান্িত পক্ষপাতী। এত- 
দশনেও বিমোহিত হইয়া নবীপের 
বিবুধমণ্ডলী ইহাকে আঁপনাদিছ্েরে লতার 
সভাপতি করিযাছিলেন। ইহা কি কম 
সম্মানেব কথা? কিন্তু বন্থমতী, ব্রা্মীপ 
পণ্তিত-প্রদত্ত এই সম্মানেষ গৌবব হাঁস 
কবিতে বদ্ধপবিকব হ্যা, * সম্পাদকের 
আসনেব মর্যাদা নষ্ট কব্যাছেন। অতি 
সংঘত-ভাবে, লোক-শিক্ষাব জন্য, লোকের 
কার্যকলাপ ও চবিত্রেক আলোচনা 
কবিতে হয। ইহাই সম্পাদকগণের পবিত্র 
ত্রত। এই আলোচনায় ব্যক্তিগত বিদ্ধপ ও 
গালাগালিৎ্ষণ কবিলে, সেই ত্রতেব পাঁবত্রতা 
নষ্ট হইয়া যায। আজল্গাল সাহিত্যক্ষেত্ 
কইতে এ দেশে, এই সংযম উঠিয়া যাই- 
তেছে। গ্রন্থ সালোচনাতেও আমবা আঁজ- 
কাল, ব্যক্তিগত আক্রমণই দেখিতে পাই" 
যুক্তি তর্ক প্রযোগে গ্রস্থেব বা ব্যক্তিবিশেষের 
দোষগুণ কীর্তন ককিতে পাবিলে, প্রক্কত সংযত 
সমালোচনা কবা হয। কিন্তু, যদি ঈরধ্যা- 
প্রযুক্ত তাহাতে ব্যক্তিগত কু$সাগু বিজ্ধপ 
প্রবেশ কবে, তবে সে মমালোচনায সমাজের 
কোন হিত হয না। যে সম্পীদক বা সমা- 
লোচক এই মীমা উল্লজ্ঘন করেন, তিনি সমাঁ- 
জেব হিতকারী নহেন 7 তিনি সমাজের শক্র। 
আমবা 'আজ আর কিছু বলিব না। 
এসস্বন্ধে বাবাস্তরে আরো কয়েকন্টী কথা 
উথাপন করিবার্‌ ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য ৷ 


- -া শীত 


উত্তরবঙ্ক সাহিতা-মম্মিলনের পঞ্চম বার্ষিক 
অধিবেশন সম্বন্ধে ছুই একটা কথা। 


, জীব-বিজ্ঞানবিৎ শ্রীযুক্ত শশধর রাঁয় মহাঁ- 
শর পুণ্য-মুহূর্তে পুণ্যতীর্ঘ কামাধ্যাধামে উত্তব- 
বঙ্গ-সাহিত্য-সশ্মিলনেব পঞ্চম অধিবেশন উপ- 
লক্ষে সভাপতিব আসন হইতে যে অভিভাষণ 
পাঠ কবিয়াছেন, তাহাতে বুঝিবার বিষয়, 
শিখিবার বিষয ও চিন্তা করিবাব বিষয় অনেক 
আছে। বাস্তবপক্ষে এই সকল সভা, ও 
সম্মিলনীতে “মিলন ও মেশন” উপলক্ষে অজজ্র 
অর্থব্যয় হইবা যে সকল নব নব জন্বেৰ উদঘা- 
টন ও নব নব চিন্তার অবতারণা হয়, তাহাব 
আবৃত্তি ও আলোচনা, অনুষ্ঠান ও আনোলন 
বাঁভীত পূর্ণতা লাভ হওয়া সম্ভবপর নহে। 
এইজন্তই শরন্ধাম্পদ সভাপতি মহাশয়েব অভি- 
ভাষণ আমব বুঝিতে ও আলোচনা কবিতে 
চ্ষ্ কবিব। 

সভাপতি মহাশয় অভিভাষণের প্রথমেই 
বলিয়াছেন* সাহিত্য-সন্মিলনের উদদেসঠ বঙ্গ- 
ভাষার প্রীবৃদধিসাধন। তাঁহা ঠিক। এবং 
সাহিত্যে উন্নতিব সহিত সমাজের উন্নতি 
একই সুত্রে গ্রথিত, তাহাও ঠিক; কিন্তু তাই 
বলিয়! সমাজেব উত্নতিই সাশ্ত্য-সম্মিলনের 
উদ, একপাটা ঠিক বুঝা যায় না। “সমাজ” 
শব্দ যেব্ুপ বিস্তৃত অর্থে শশধর বাবু ব্যবহার 
, ত'হাতে সমাজের উন্নতি সাহিত্য- 
সন্মিলনের কেন, থে কোন সম্মিলনী এদেশে 
আছে ব! ভবিষ্যতে হইবে, সকলেরই উদ্দেস্ 
কটে। উহা কংগ্তেস্রেও উদ্দে্ঠ, উহা বিজ্ঞান- 
সভারও উট কিন্তু ডাই বর্শা সাহিতা- 





সম্মিলন বলিতে কংগ্রেসও বুঝি না, বিজ্ঞান- 
সভাও বুঝি না। - 

একদল সাহিত্যিক বৃলিয়া থাকেন, সাহিত 
বলিতে সুকুমার সাহিত্য বা 11288876৮০২ 
6০" বুঝা যায । সুকুমার সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও 
উন্নতি সাধন, প্রাচীন গ্রস্থাবলী সঙ্কলন প্রস্থৃতিই . 
তাহাবা সাহিত্য সভার কর্তব্য মনে কক্িয়া 
থাকেন। 

আব একদল সাহিত্যিক বলিয়৷ থাকেন, 
গুধু কবন্থ কবছা' লইয়া থাকিলে চলিবে নাচ 
স।হিত্যেব ক্ষেত্র প্রসার কবিতে হইবে, ম্কুমায় 
সাহিত্য ব্যতীতও সাহিত্য বলিতে বিজ্ঞানও 
বুঝিতে হইবে, এমন কি, জীবতত্ব, জড়তত্ব, 
মবলনন্তত্ব, জ্যোতিষশন্ত্র, গণিতশাস্ত্র, সমস্তই 
এই আখ্যাব মধ্যে বুঝিতে হইবে। ইহারা 
বলেন, যাহ! কিছু মানবের হিতকব, যাহা দ্বারা 
মানবের উন্নতি-সাধন হইতে পারে, তাহাই 
সাহিত্যের পর্য্যাব অভিভুক্ত। ইহীরা কাব্য- 
কেও জড় ও জীব-বিজ্ঞানের অন্তভূক্তি 
মনে কবিরা থাকেন। পণ্ডিতবর শশধর 
বাবু অবশ শেষ দলভুক্ত । এই ছুই দলের 
মত-সমস্বয় যে কিছু হইয়াছে, তাহা আমরা 
জানি না। যে বসবে এয দলের লেক 
আধিপত্য পান, সে বংসর সেই দলের লোকের 
মণ্ানুসারে সাহিত্যের আখ্যা দান ও আলো- 
চন! হইয়া থাকে। সাহিত্য-বিশারদ প্রযুক্ত 
অক্ষরচঞ্জ্র সরকার, শিক্ষিতারগণ্য শ্রীযুক্ত 
সারছাচরণ মিত প্রস্থৃতি সনীমীবর এখম হল- 


১৪ 


ম 


ইলা অধ্যাপক ্রীযুজ রামেজ্দ্ন্দর 


দ্ব কবি ও স্থলেখক শ্রীযুক্ত 


উল অহাশয়গণ "কোন্‌ দলতৃজ, 
শ্তাহা ঠিক কুবিযা* উঠা যায় না। বুঝিবা ছুই 
দলই তুহাদিগকে নিজ নিজ দলভুক্ত 
ধালয়া দওয়া রাখেন। সাহিত্য-সুভা এক্ষণে 
শৈশব অবস্থা হইতে কৈশোব অবস্থায় পদার্পণ 
কর্সিতেছে, এক্ষণে তাড়নাব সময় আসিয়াছে। 
এক্ষণে “সাহিত্য-সভান্ন” নামের অর্থ ও 
শাহিত্য-সভাব” উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে মত-সমহথয় 
হইয়া একটা, কিছু স্থির হওয়া আবহ্ঠক। 
পণ্তিতবর শশধব বাবুপ্রমুশ দল সাহিত্য 
সভার যে অর্থ ও উদ্দেস্ত নির্দেশ কবেন, তাহা 
শব্ধ হইতে আসে কিনা,জানিনা। উক্তর্ূপ 
অর্থ ও উদ্দেস্ত নির্দেশ করিয়া সাহিত্য-সভার 
গতি পরিচালন কবিতে পাবিলে দেশেব 
প্রক্কত মঙ্গলেব পথ বিস্তার কব! হয়, সন্দেহ 
নাই, কিন্তু তাহা শব্ষেব প্রচলিত ভাব হইতে 
আসে কিনা, সেইটাই” বিবেচ্য। তবে 
"গাছের বুদ্ধি” নাম দিষু। সে প্রবন্ধে যেরূপ 
প্মানুষের বুদ্ধি” সম্বন্ধে অনেক কথাই 
নানাভাবে বলা চলে, তদ্রপ, সাহিত্য-সভা 
নাম দিয়া অঙ্ক শান্ত্ের “ক্যালকুলেশন 
খিওরী”র আলোচনাও যে না চলিতে পারে, 
এমন নর। এই জন্যই বুঝিবা সেক্‌দ্পিয়ৰ 
বলিয়াছেন “নামে কি যায় আসে? । দেশের 
এক্ষণে যেক্ধপ অবস্থা, তাহাতে দেশের বহুল “ 
অর্থ ব্যয় করিয়া! দেশের গণ্য মান্য চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণ যে সকল সভা! সন্মিলনীতে উপস্থিত হয়, 
সে সক সভা সম্মিলনীর ক্ষেত্র কেবল সুকুমার 
সাহিত্য আলোচনার গণ্তীতে সীমাবদ্ধ ও 
সন্বীর্ঘ থাকে, ইহা আমাদের ইচ্ছা নয়; বরং 
বিশ্ৃত হইয়া তাহাতে, বিজ্ঞানের 'আলো- 
চার খাঁর সু “হইয়া, শ্বায়ীন' চিগ্তার বে 


রজ।  [ জিংশী খত. .২স সংখ্যা । 


নিত্য নিত্য নব নব তৰফল- আবিদ হইয়া 
দেশেরঃস্বাস্থা ও সা ড় হই দেশের 
উরি হয়, ইহাই আমাদের পটক্ান্ধিক ইচ্ছা 
কিন “কধাদ্য ফলের নির্যাসের কারখানা” 
নাম দিয়! তাহাতে জোয়ান ও ,ক্লমেধার 
আরক প্রস্তুত কবাটাও কেমন যেন বিষদৃশ 
দেখায়। সাহিত্য শকটা সুবিস্তৃত স্বর্থ 
বুঝিতে বুঝিতে ইহাব স্ুবিস্ৃত অর্থটাই বোধ- 
গম্য হইবে, এ এক্টা যুক্তি সমর্যে সময়ে প্রদত্ত 
হইয়া থাকে। তাহা হইলেও “সাহিত্য” শবে 
এক্ষণে যাহা বুঝি, তাহা বুঝিবার জন্ত একটা 
নূতন শবের আবগক। যদি নৃতন শব্ই 
আলোচ্য হয়, তবে সাহিত্যের পুবাতন 
অর্থটা লোপের হেতু কি? সাহিত্য-সভাকে 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান সভা নম না দিলে,ক্রমে 
সকল ব্যিয়ের আলোচন! *একটু অন্ুবিধা- 
জনক হইয়া উঠিতেছে। কেবল মাত্র সরুমুর 
সাহিত্যের আলোচনা ও সংগ্রহেও দেশের 
প্রসৃত মঙ্গল সাধিত হইয়া থাকে। সুকুমার 
সাহিত্য হউক, সঙ্গীত-শীন্্ হউক ব| ষে 
কোন কলাবিষ্তা হউক, যে কোন স্বাীন, 
সভ্য ও সমুন্নত দেশে ইহার যে ক্লোনটার পর্ব 
আলোচনায় বু অর্থ ব্যয় হয় ও বহি মনীষা- 
সম্পন্ন লোক খ্ররূপ আলোচনায় নিযুক্ত থাকেন। 
সকল বিষয়েই দেশেব অবস্থা ধুঝিয়া 
ব্যবস্থা। যন্তপি এদেশে অর্থের ও মনীষা- 
সম্পন্ন ব্যক্তির এরপ প্রাচ্য থাকিত যে, 
ফেবলমাত্র সুকুমার সাহিত্যের আলোচনার 
জন্তপ্রচুব অর্থ ও প্রচুর ধীশক্তি-সম্প ব্যক্তি 
মিলিতে পারিত, অন্দিকে বিজ্ঞান ্বীগোচন 
সম্বন্ধে তদ্রপ বন অর্থ ও বহু জ্ঞানী লোকের 
সমাগমের অভাব না হইত, তাহা! হইলে হুষ্ছু- 
মার সাহিভাুতা, বিস্ঞানপভা, ঘি 
সা প্রতি ভি নি. তির ভি 
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মভা ও পৃথৃক পৃথক্‌ অনুশীলন দেশের গঙ্ষে 
আরও উপকারটু হইত। কিন্ত আমাদের 
ছূ্তাগ্য, দেঁশে এক্ষণে বীশুক্তিসম্প্ জনের বা 
ধনের, কোন বিক্েরই তেমন প্রাচ্য নাঁই। 
এইঅন্াই লাহিত্যদতায় কেবলমাত্র স্বকুমার 
সাহিত্যের আলোচনার আমবা পক্ষপাতী 
নইঃবিশেষত দেশের অবস্থান্ুসাবে কোন কোন 
বিষয়ের আলোচনা অগ্রগণ্য করা আবশ্তক 
হইয়াছে। খাঁহাবা সাহিত্যের মাধুর্য ও 
সৌন্দর্য লইযা! বিচাৰ কবিতেছেন, স্তাহারাও 
দেশেব উপকাব কবিতেছেন , ধাহাব! পুবা- 
কালে হিন্দুব শিল্প ও স্থপতি-বিদ্যা কতদূর 
উন্নত হইয়াছিল, হিন্দুর দেব-গঠন-প্রণালী ও 
মন্দির-গঠন-প্রণালীব কি আদর্শ ছিল, তৎ 
বিষয়ে” আলোচনা ,কবিতেছেন, *ীহাবাও 
দেশেব উপকাব ক্বিতেছেন। , চিত্র 
বিদ্যার হিন্দু আদর্শ পুনর্ীবিত কবিতে চেষ্টা 
কবিতৈছেন, স্তাহাবাও দেশেব উপকাঁব 
করিতেছেন, সন্দেহ নাই। কিন্ত দেশেব যে 
অবস্থাঃতাহাতে দেশ.বক্ষাব জন্য যে আলোচনা 
আবশ্তক, তাহাই সর্বাগ্রে *মালোচ্য। দেশেব 
অবস্থা বিক্েনায় বিজ্ঞানেব আলোচনাই 
দেশের পক্ষে» এক্ষণে প্রধান ও প্রথম 
কর্তব্য হইয়া ঈলাড়াইস্সাছে। এই জন্যই চিন্তাশীল 
মহারাজা মনীন্ত্র নাথের সহিত শশধর বাবুও 
বলিয়াছেন, “বিজ্ঞানই আমাদিগের মূল 
ভিত্তি” । সকল শাস্ত্রের আলৌচনাটি সাহিঃ 
ত্যের ভিতর দিয়া কবিতে হয়, বিজ্ঞানের 
আলোচনীত সাহিত্যের উন্নতি হয়। জীযুক্ত 
শশধর বাক্যে অভিভাষণ লিখ্বিযাছেন,ইহাবও 
মূ উদ্দেশ্য,বিজ্ঞানের আলোচনা-_ভীবতত্বের 
আলোচন1। আীবতৰ ও জাতিতত্বের মূল 
সতরগ্তুলি যাহাতেআঁগীদের চ্যেশে সম্যক 
আরা চিত ওসিীকত ই দেশে স্থসথা 
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১ 
ও স্বাধীনতা আনয়নের উ্ায়, স্বরূপে 
পযুক্ত হয়, ইহাই, বোধ হয, তাহা অভি- 
ভাষণের মুখ্য উদ্দেশ্য । তান হইলেও অভি- 
ভাষণের ভাব! যেবপ পাঁবিপাট্য, বর্ণনার যেরূপ “ 
মাধুর্য, তাহাতে গৌণ ভাবে ইহাঢুক লাহি- 
ত্যেব উন্নতি কে লিখিতও বলা প্যাইতোঁ 
পাবে। তধাচ শশধব বাবুর অভিভাষণ 
সাহিত্যিক হিসাব অপেক্ষ। বৈজ্ঞানিক হিসাবেই 
অধিক মূল্যবান । 
সংসাব-আ্োতে ভাসিতে ভাসিতে চিস্তা- 
শীল ব্যক্তি মাত্রেই কোন না কোন সময়ে 
মনে হয, আমাদের উন্নতি কি হইবে ? হইলে 
তাহার উপায় কি? আমাদের উন্নতি হইবে 
কি না সে প্রশ্নেব মীমাংসা! অনাবশ্তক ও 
তাহাব মীমাংসা করাও যায় নাঁ। উন্নতি 
কবিতেই হইবে, এবং তাহাব উপায় উদ্ভাবন 
কবিতেই হইবে, এই আশার বাণী লইয়াই 
আমাদিগকে কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে 
হইবে। এই উত্নর্তিব পথ্থা ভিন্ন ভিন্ন লেখক 
ভিন্ন ভিন্ন বূপ প্রদর্শন করিয়া থাকেন 
শশধব বাবু জীব-বিজ্ঞানবিং। তিনি মনে 
কবেন,জীব-বিজ্ঞানের অন্থশীলনে থে সকল নব 
নব নিষম উদ্ভাবিত ও প্রচারিত হইতেছে, 
তাহা মানিয় চলিবার চেষ্টা নী করাই আমাদের 
জাতীষ অধঃপতনেব মূল। এবং ক্রমে জীব- 
বিজ্ঞানেব আলোচনা কবিয়া ও যে যে নিয়মে 
তথ্য সংগ্রহ কবিতে হয়, সেই সেই নিয়মে 
তথ্য সংগ্রহ, করিয়া জীব-বিজ্ঞানের নিয়ম 
অনুসারে চলিলেই জাতীয় উন্নতি হইবে? 
জীব-তত্বের হুত্রগুলি সমাজে প্রচলন ফ্রাই- 
বার জন্ত ইতলগ্ডে ও অন্তান্য পাশ্চাত্য প্রদেশে 
বিশেষ আন্দোলন হইতেছে সত্য; কিন্ধ 
এখনও কৌধ হর, তাহা জনসীধায়িণ মধ্যে বা 
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সমাজ মধ্যে সকল মত ঢালাইলে 
উহা লমাজৈর *পক্ষে নিশ্চয়ই হিতকব হইবে,ণ 
একপপ জ্ঞানও ইংস্ণ্ডে বা অন্ত কোন পাশ্চত) 
প্রদেশে জনপাধাবণ মধ্যে বিস্তৃত হইয়াছে 
বলিয়া জ্ববগত নই। দেই সকল হুত্রগুলি 
এদেশে খাটাইবাব চেষ্টা কবা এক্ষণে সর্বাতো- 
ভাবে সমীচিন কিনা, তাহাও ঠিক বুঝিতে | 
পাবি না। ইংলগেব বিবাহ বিষয় আলোচনা | 
কবিয়া কোন কোন জীব-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত 
এরূপ মতও নাকি প্রকাশ কবিযাছেন যে, 
উচ্চশ্রেণী মধ্যে বাল্য বিবাহ প্রচলন ববং 
উপকাবী। এরূপ মত এ দেশে, গ্রভণেব পূর্বে, 
বিশে বিবেচ্য । শ্রেই, জন্ত প্রথমতঃ জীব- 
তত্বেব আলোচনা পূর্ণভাঘে হওযা উচিত। 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদের মধ্যে রী বিজ্ঞান আলো- 
চন! কৰা সর্বথা কর্তব্য এবং উহাব আলোচ- 
নায় যে ফল পাওযা যাষ, তাতা ক্রমে লিপিবদ্ধ 
কবিয়া তাহাব অনুশীলন কবতঃ যস্তপি বুঝিতে 
পাবি যে, উহা! হইতে যে সকল সত্য আবিষ্কৃত 
হইতেছে, তাহা সমাজেব মঙ্গলজনক, তবে 
তাহা। দেশীয় জনসাধাঁবণেব মধ্যে প্রচাব কবা 
কর্তব্য হইবে । এ বিজ্ঞানেব সম্যক আলোচন! 
ইংলগডে আবন্ত হইযাছে ; ইংলগডে এ সকল 
বিষষেব আলোচনাব জন্য যে সকল সভা সাঁমিতি 
মাছে,তাহাদেব সাহায্য ও উপদেশ লইয়া তম্মুলে 
নিজে নিজে পৰীক্ষা কৰা আবশ্তক হইযাঁছে। 
জীবতত্ব এমন একটা বিষয়, যাহা আলো- 
চনায় সম্ভবতঃ ভবিধ্যতে জাতীয় জীবনের 
উন্নতির এক নূতন পথ উদধাটিত হইবে। 
হয় তৌ জীব তত্বেব তরুণালোকে এই ছুঃখ- 
দগ্ধ জগৎ পবিত্র ও শীস্তিন্ধাপূর্ণ অমরা- 
ব্তীতে পরিণত হইবে ; রোগ তাপ, শৈশব 
ৃত্যু, অকাল মৃত্যু ধবষী হইতে দূরে “পলারন 
ফবিবে, শাস্তি, স্বাস্থা, সৌন্দর্য্য বা পরিপূর্ণ 
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[ ভ্রিংশ খতম সংখ্যা 
হইবে [যোগ্যের সহিত যোগ্যের, চলে শত 
শত বুদ্ধদেব, শ্ুচৈতত্য,কবিরু$ও নানকণগগাই 
ও মাই, বামমোহন১ও কেশব পন, বিদ্যা- 
সাগব ও দেবেন্দ্রনাথ, বামকুষ্জ 9 বিষেকাননা, 
লুখার ও পার্কাব, কালিদাস ও ঞ্ভবভূতি, 
হ্যোব, সেকসপিয়াব, নিউটন ও গেলিলিও, 
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সিং জন্ম গ্রহণ করিয়া অবনীতে শাস্তি সুধা 
বিতরণ কৰিবে। অযোগ্যেব সহিত অযোগ্যেৰ 
মিলন অসম্ভব হইয়া নিবো! বা দ্বিতীয আলেক- 
জেগাৰ প্রন্তি জগতে আব পুনবাগমন 
কবিবে না, হ্যতো বিবাহ বন্ধনেব স্থনি- 
যমে ছুর্বলহৃদয় লক্ষণ সেন বা উদয় 
সিং আব ধবাধাম কলঙ্কিত কবিবে না। 
হযতো জ্রীব-বিজ্ঞানে, সাহায্যে কঁবিবব 
টেলিসন্নব নিয্ললিখিত ভবিষ্যৎ আশা পুর্ণ 
হইবে_- ৪ 
হোবা বাজে ঘন. ধনাঢা নির্ধন,? 
কলহ কবহ দূব, 
দৌাজ্ম আচাব, 
ভাঙ্গিযে কবহ চুব। 
পবহ্থিংসাদ্বেষ 
পরছঃখে কব খেদ) 
প্র ৰাজে হোরা পুবাতনে সবা, 
ঘুচায়ে অবনী ক্েদ, 
উৎকট বিগ্রহ 
উত্তাপে ধবণী জবা 
শান্তি সলিলে 
শীতল হউক ধরা। ৩ 
কিন্তু জীবতন্থ এখনও সম্পূর্ণ আঁলোচিত 
হয় নাই। উহা সভ্য ও স্বাধীন জগতের 
মানব সমাজে সুগৃহীত না হওয়া পর্যস্ত। এই 
পরাধীন বঙ্গীদে বা। অনর্মীয ঈমাজে উহা অবস্ত 
চালাইতে ফেহই পরামর্শ দিষেশ না। শ্র্ধা- 


ধবণীৰ শেল 


ধবণীব বিষ 


মহম্র বংসর 


সহ বসব 


বৈশাখ, ১৩১৯ পু 
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১ 


লাকি ক্ন্দদা হি সভাপতির বজুতা ও 


বলিয়ুছেনী “এইরূপে মানব তবে এবং 
সমাজ ভর বইবিধ নিয়ম ণআবিদ্ার কর] 
যাইতে পারে অথব পুৰবাবিস্কৃত বিধান সকল 
এতদেশ্চেপবীক্ষিত হইতে পারে ।” শশধব বাবু, 
জীব-বিজ্ঞান পড়িয়া বিশ্বাস কবেন, উহা বাবা 
সঙ্গুজের উপকার হইবে এবং সেই কন্ত 
সাহিত্য-সভাতে উহাব সম্যক আলোচনা কবি- 
বার জন্য উপদেশ প্রদান কবিয়াছেন। তিনি 
সাহিত্য-সভাকে একটা নুতন পথ অবলম্বন 
কবিতে বলেন-_সে পথটা এই যে, ছদিন 
শ্ুকটা বিষষ আলোচিন। কবিয়া ক্ষান্ত হইলেই 
হইবে ন।। ব্রিটাস এসোসিযেসনেব আদর্শ 
মতে এই বিষষটাব বর্ষব্যাপী আলে'চনা কবিতে 
হইবে* এবং বর্ধব্যাপদী তথ্যানুসন্বনের ফল 





বাৎসরিক সদয় আলোচনা কবি! সত্য 
নির্ণয় কবিতে হইবে। ইহা অতি কাঁঠঈ উপ- 
দেশ এবং আমবা একক্প ধবিয়া লইতে পাবি, 
“জলে বিশ্ব যেমন জলে উদয হইয1! জলেই 
মিশাইয়া। যায়”, এ উপদেশ-বাণীর ভাগোও 
ভদ্রপই হইবে। বাস্তবপৃক্ষে কথা অপেক্ষা 
এক্ষণে কার্যেবই আবশ্তক হইযাছে বেশী, 
কিন্ত গর শ্ীনেই আমাদেব যা কিছু গলদ, 
“আমরা বুঝি অনেক বেশী-কিন্তু কবিতে 
পাবি না কিছুই, এ কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
সভাস্থলেই হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয 
কার্য্যারস্ত জন্ত অর্থ-তুলিব্বাব প্রস্তাব কবায় এক 
সভাপতি মহাশম্ন ব্যতীত কেহই ফিছু দেন 
নাই। অুস্ততঃ আমবা, যাহারা কংগ্রেসে বা 
সাহিভসত্ত্বার বা অন্ান্ত সভায় পবরে যে 
বিষয় সম্পন্ন করিবার উপদেশ দিব, নিজ জীব- 
নেও তাহ! করিলে কতকটা সমাজের উপকার 





হয় । আমর! বব সক ভাহাও পাঠুরি না। কং- 
প্রেসের সামাজিক শাখায় বিধবা-বিবাহ সুন্বন্ধে 


কার্যে বিষয় পাঠকদিগের সকলের সম্ভবতঃ 
ক্মবণ আছে। শ্রইজন্তই শশধব বাবু এক- 
স্থানে লিখিযাছেন “অনেক ঁবষক্ে অনুশীলন 


কবিবার উচ্চাশা এক্ষণে পবিত্যাগ করিয়া 
5 
অরেই সন্তষ্টহওযা উচিত।” এদেশেকউন্নতিক 
ও 
জন্ ধাহারাপ্রক্কত পক্ষে চিন্ত। কবেন, তাহারা 
সকলেই এ কথ! বলিয। আসিতেছেন, কিন্ত 
আমবা তাহা মানি কৈ? চতুর্দশ কংগ্রেসের 
সভাপতি মহাশয বহুদিন পূর্ব্বে বলিয়াছেন 
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অপমীয় সমাজের উন্নতিব পথ নির্দেশ 
কবিতে হইলে, তাহার শিক্ষা, দীক্ষা ও পারি- 
পার্ষিক অবস্থা ও পূর্ব্ব ইতিহাস জানা আব- 
শ্তক। জীবতত্বেব এট মূল সুত্র অনুসরণ কবিয়া 
শশধব বাবু অসমীযদের পূর্ব ইতিহাস যথাসাধ্য 
স্বনাবরূপে আলোচন! কবিয়াছেন এবং দেখা- 
ইযাছেন যে, শঙ্কব দেবেন পদাবলী ও বৈষ্ণব- 
সাহিত্যের সাহায্যে জ্ঞান-বিস্তাবেব চেষ্টা 
করিয়া অসমীয ভ্রাতগণ অনার্ধাদিগেব মধ্যে 
এখনও আর্ধ্য-প্রভাব বিস্তৃত কবিতে পাবেন। 
এ একটা সুন্দৰ উপদেশ-_অসমীয় ভ্রীতগণ 


ইহা কার্যে পরিণত কবিবেন কি? অসমীয় 


সম্বন্ধে প্রতিহাসিক ঘে সকল কথা লিথিত 
হইযাছে, ইন্তিহাস হিসাবে তাহার মূল্য» 


চমতকাবিত্ব খুব বেশী, কিন্তু অপম্টুয়গণের 
ভবিষ্যৎউন্নতিব পথ নির্দেশ কবিবাব' উদ্দেস্ঠ 
উল্লেখেই এই এ্রতিহাসিক তন্ষ আলোচিত 
হইয়্াছে-সে উদ্দেঠ সম্পূর্ণ পনিক্ষুট হইরাছে 


বলিযা মনে হয় না। অসমীয়দের বংশবৃদ্ধিন, 


৯৮, 
হার অত্যন্ত পরম হইয়াছে,।গুতরাহ "টিন 
বিষ সপক্থিত হইয্াছে। জীবতত্ব চার 
মানুষ যত বৃদ্ধি হয ততই জা, কাবণ মানুষই 
সমাজের ঈপতিণ ক্ষণে যেরূপুকাল পড়ি- 
যাছে, যেনূপ আহাব-সংগ্রহেব কাঠিন্ত উপস্থিত 
কইযাস্ধেতাহাতে মানষেব ছুই একটা পুত্রকেও 
অন্ততঃ অবস্থা অনুসারে সুশিক্ষিত করা 
উচিত। যে দুই একটা পু পিতৃ-সম্পত্তি 
ঘারা, স্চ্ন্দে প্রতিপালিত ঢুহয়। কেবল- 
মাত্র সেই ছুই একটা পুত্র মানুষ চায়। আর 
ফকি হযোগ্য, সবল ও হস্থমন মান্ব ছারা 
সমাজ-গঠন আবস্তক হয, যদি ছূ্ববল,পীড়িত ও 
ছষটপ্রক্কতিব লোকের বিলোপ করা আবশ্ক 
হয়_ঘদি অযোগ্যের সহিত বিবাহ বন্ধ করা 
আবশ্তক হব, তাহা হইলে কোন নির্দিষ্সময়ে 
অনসংখ্যা কম হইবাবই সস্তাবনা। ফলতঃ 
পুর্বে বংশবৃদ্ধিব কি অনুপাত ছিল, এখনই 
বা কত হইবাছে, তাহার কাবণই বা কি,সে 
সকল কারণ কেবসমাত্র!|জীবতত্বের আলো- 
চনায় অপস্থত হইবে কি তজ্জন্য অন্ঠান্ত 
বিজ্ঞানে আলোচনাও আবশ্তক, এ সকল 
বিষয়ে বিস্তৃত ও পূর্ণ আলোচন! প্রয়োজনীয় । 
নতুবা কিছুই স্থিব করা চলে না। শুধু যে 
আমাদের দোষেই আমাদেব স্থাস্্য নষ্ট হই- 
তেছে, তাহা নহে; কতকট| দেশের দোষেও 
আমাদেব স্বাস্থ্য ন্ট হইতেছে। পুর্বে এই 
দেশেই বহু অত্যাচার কবিযাও মানুষ অনুস্থ 
হয় নাহ, এক্ষণে চবম সাবধানে থাঁকিয়াও' 
অসুস্থ হইতেছে। আমাদেব শবীব ক্রমে ছূর্বল 
হওযাতেও যেরূপ অসুস্থতা বৃদ্ধি হইতেছে, 
ক্রমে দেশের স্বাস্থ্য থারাপ হওয়াতেও তন্ত্রপ 
অসুস্থতা বৃদ্ধি হইতেছে। এইজন্যই বলি, এ 
রোগের প্রতিকার জন্য জীবতত্বের সঙ্গে ভূ- 


নব্যভার্ত । 





[ভ্রিংশখখ) ১ম সংখ্যা। 


যাহাতে স্থানের স্াথ্য নৈসর্নিক কারণে 
কমে বষ্ট না হয, তদ্থিষয়ে আলোচিনাকরিতে 
হইবে] সমান্ের সম্বল মার্ছ্য, মানুষের সম্বল 
নুস্কদেহ ও লুস্থ মদ। তাহাষ্ট্র রক্ষার জন্ত 
যখন যে শাস্ত্রের আলোচন! আবস্তক হইবে, 
তাহাই করিতে হইবে। 

তরল সাহিত্য সম্বন্ধে সভাপতি মহাটায় 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। তিনি 
একস্থানে বলিয়াছেন, “কাব্য, ন্মটক, নব্াস, 
গল্পগুচ্ছ, এ সকলও অন্থশীলনীয়, ইহারাও 
মলোবিজ্ঞানেব, ইহাক1ও সমাজতত্বের অংশ 
ভাবে আলোচিত হইতে পারে।” কথাটা 
ঠিক, কিন্ত কেবল সর উগ্র দণ্ড সম্মুখে 
বাখিয়া সাহিত্যের আলোচনা হইলে সাহি- 
ত্যেব পুর্ণবিকাশ হয় বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না। সৌনরধ্য ও ধু স্থষ্টির জঙ্াও 
কাঁবোনঃআবস্তকতা আছে? এবং সেই উদদস্ত 
মাত্র লইয়া সাহিত্য লিখিলে তাহার মর্ঠেও 
আবশ্যকীয় অনেক বিষয়ই পাওয়া যায়। 
সম্পাদক মহাশয় ম্পষ্টতঃ সে কথা না 
বলিলেও সম্ভবতঃ তাহা অস্বীকার ধরেন 
না। 

শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয় পণ্ট্ুতি ছইটা 
বিষয় আলোচনা কবিতে বলিয়াছেন, যর্থী, 
মানবতব-ইতিহাঁস ও পুবাতব। আমি বলিতে 
চাই, শিক্ষাতত্টাই সর্বাগ্রে বিবেচ্য। আমরা! 
যেভাবে শিক্ষা পাইতেছি, এই শিক্ষার মধ্যেই 
কি যেন কোথায় এমন একটু দোষ আছে যে, 
ধাহাতে আমবা মানুষ হইতে পারিতেছি 
না। শিক্ষাতববিৎ লক সাহেবের কথায় 
বলিতে হইলে "আমরা! শুস্থদেহ, ুস্থমৈন-সম্পনন 
ব্যক্তি” হইতেছি না। আমরা বাহা বুঝি ও 
বলি, ভাহা করি না, যাহ বুরি না ও ফ্রি না, 


তব্বেবও বুঝিব আলোচনা আবস্তক হইবে। তাহা বলি। “উতর শিক্ষাতত়ের পূর্ণ আলো 


বৈশাখ। ১৪১৯] 


নববর্ষ 


১০ 





চনাই দেশের£ংপক্ষে এক্ষণে প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য, 

পাশ্চাত্য শিক্ষা তথ্ের প্রবলবন্ঠা, পাচ 
শিক্ষাতব-তরীকে প্রায় নিমজ্জিত কবিষ়া ভুলি- 
য়াছে) দু শিক্ষা তবেব ছুন্দর ও শোভন সমা- 
বেশু করিয়া কিরূপে জাতীয় শিক্ষার পূর্ণতা লাভ 
হইতে পারে, তাহাই এক্ষণে আমাদেরূপ্রেধান 
বিবেচ্য। অ[ুমরা মানুষ না হইলে, মানব- 
তত্বের আলোচনাই হউক বা ইতিহাস ও 
পুরাতত্বের আলোচনাই হউক, কিছুতেই 
আমাদের পূর্ণ উন্নতি হইবে না। আমরা 
পণ্ডিত হইব, তার্কিকাহইব, সমস্তই বুঝিব, 





তব না জন্মিলে ভাব হইলেওসকর্হর না। 
আমরা নিজেই ইহার প্রত্যন্ষট প্রমাণ। এই 
দেশের পক্ষে সর্ব প্রধান কর্তব্য। শিক্ষা 
তত্থের পূর্ণ আলোচনা কবিতে হইষ্ট্যে মানব 
তব এবং ইতিহাস ও পুবাতত্বেবও আলো- 
চনা সম্যক আবশক, সন্দেহ নাই। 

সভাপতি মহাশয় বঙ্গদেশে এক মুতন 
ভাবেব ডঙ্কা বাজাইযাছেন। যে যে বিষয়ে 
কেন আলোচিনা নী করুন, মুখ্যতঃ মানবের 
মঙ্গল নির্দেশ কবিবার জন্য তাহা কর! 
কর্তব্য । সাহিত্য-ভাব-বীণা এই স্ুরেই বাঁধিতে 








সমস্তই,বুঝাইব, কিন্ত করিব।না কিছুই। ভাব ; হইবে; অন্ট উপায় নই । 
ব্যতীত কর্ম হয় না, সত্য, কিন্তু পুর্ণ মন- প্রীতবানীগোবিদ চৌধুরী । 
রত 
সম্ন্র্্ন 1 

কি অচ্ছেদা ভ্রাতৃভাষ্‌, শ্রী তশ্ন আ.কর্ষখ, 

ছোট বড় পরম্পরে অভেদ আত্মা মম। 
ভোনার মধ নুতন রহম সস গেছে ক, ফেমন উদ্যম ! কেমন উৎ্াান। কেমন আভা! 
মি ডঃ হুক হেহেছি আপার শত শত। একাপ্রভা একপ্রাণতা় কেমন চির অন । 
গলার বেধে মুকের বাধন দন হল সার, কি আদর্শ নব বর্ষ কর প্রদর্শন 
হাসির বা ভারত ভয়! ফাসির হাহাধার: রুদ্ধ শিরায় তুদ্ধ রক্ত শ্বপ্লে.করে য়ণ 
কালচক্রে বিশ্বরাজ্যে শ্ব-তত্ত্-শাসন, মর্তে হবে _মব্ব তাঁছে ক্ষতি কিছু মাই, 
বিরচিত বিশ্ষপতির নিয়ম পুরাতন $.. পচ! মরণ দিওনা আর তাজা! মরণ চাই। 
অন্ধ ভারত বদ্ধ অপাখি চোখ, মেলে না চার, মিংহ মরে.ব্যা মরে মহিষ মরে বনে, 
মধ গ্রহের শানন-যন্তর নৃতন পল্িকায় ' 'বনা পশুর-ধন্য জীবন আত্ম-সমর্পণে। 
সৌর-রাক্যে গৌরবের কি শাসন পরিষদ, পোকা সেও মরে রুদ্র পিপাসা, 
আবনিষ হবগ্রতিউ সৌগাগায সম্পদ । হলস্ত আগে সেও আলোর মকগণ চার । 
কোন্চবিষ্ঠাগে কেবা সন রাষ্ট্রপতি হন, হব আমি বর্ধ নাকি অন্ধ কারাগারে, 
রত হর্ন বর্ষে নল ির্বাচল| পুরুষ পাতকীর মত চয়ণ প্রহারে ? 
কহ ফেব উপরে উ্ষ, তারাপাতে, 'ব্যোমের মত বঙ্ষ চাহি দিগ দিগন্ত খোলা, 
খুগ বুগ্নাস্ত কল্পে কঙ্পে আখাতে সংঘাতে, 'ঘলত্ব জ্যোতিষের যত চাই সে গুলি গোলা 


হউক সাই হউক ভা হক রেখুকখা, 
হয় গা রত আংখবধ চেতনা চেতসা, 


ক্া্ান্ত তায় তেতের ছটা] অ্বলত্ত প্র” 
শ্বতুমরা মৃত চাহি জীবদ-জ্যোতির্য়। 


হও 


নব্ভার্ত 


[ত্রিংশ'খ্ড, ১ম সংখ্যা 


শিলালিপি সিলগালা 


লহ বধ বক্ষ ভরা লক্ষ অঙ্গীকার, 

অপূর্ণ আনন্দ শুন। আকুল উপ্গহার। 

জীর্ণ অস্থি শীর্ণ মাংসংমর্দ গ্রন্থি ছি'ড়া, 
ক্ষুৎপিপাসায় শুধকণ্ঠ র্তশূন্য শিরা, | 
[রো কিষ্ট পদে পিষ্ট হা অদৃষ্ঠ লীলা । | 
।পাজর ভাঙগ। রঞ্জে রাজ লেও দে ফাটা পীল! 





প্রসাদী ফু 


ভাব-সন্ধি। 

বয়ঃসন্ধি যেবপ, ভাবসন্ধিও সেইবপ নিগৃঢ 
বিষয়। বয়ঃসন্ধি অনেক পবিমাণে বাহ্যেন্র্রিয়েব 
রতক্ষ, কিন্তু ভাব-সাঁ্ধকে বুঝিতে হইলে 
অন্তবে প্রবেশ কবিতে হইবে। 

বাহাবা নদী কিম্বা বড় খালে জোয়ার 
ভটাব খেলা মনোযোগ পুর্র্বক দেখিয়াছেন, 
তাহাদেব পক্ষে বয়ঃসন্ধি ও ভাবসন্ধিব প্রণালী 
বুঝা অপেক্ষাক্কত সহজ'। পূর্ণ জোযাবেব 
পৰে খন ভাট! আবন্ত হয, তখন ছই-আনা | 
আন্দাজ ভাটা সবিয়া গেলেও উপবেব জল 
ফিবে না । নদীব তটেব দিকে চাহি! দেখ, | 
জল অনেকটা কমিয়াছে, কিন্ত তখনও স্রোত 
ফ্িবে নাই, জোযাবে যে দিকে যাইতেছিল, 
সেই দিকেই জলেব টান বহ্যাছে ; ইহাব 
পবে জল গতিহীন হইযা স্তন্গভাব অবলম্বন 
কৰিবে, পূর্ব বজেব মাঝিবা ইহাকে “ছুমুডি* 
বলে, কালিদাসেব ভাষাষ ইহাকে “ন যযৌ 
নতন্তো” বলা যাইতে পাবে। "এই ছুমুড়িব 
পবে যখন জলেব গতি হয, তখনই ভ।টার টান 
পড়ে, অর্থাৎ শ্োত বিপবীত দিকে বহিতে 
থাকে। জোয়াবেব পৰে যেমন দুমুড়ি হয়, 
ভাটার পুণন্থায়ও ঠিক সেইরপূই হইয়া 


থাকে, জোয়ার আবস্ত হইয়। যখন দুই আন। 





শিশুম্য হস্ত পদ ভক্তি শুন্য প্রাণ, 
চর মরা দিনা যাযাত্র জপমান, 
পাশা ইচ্ছা ট্যাগ তপদ্যা কা ধর্ম সহ. 
ক্টহকাল পরকাল আর্মির সকল লু লহ 
পহ পুত্র লহ কন্যা লহ ভগ্ী ভাই, 
অভিমম্্াব্র মত বর্ষ অভয় মৃত্য চাই! 
ঞুগোবিল্্্ দাদ 


ল।(২) 


পরিবাণ জলবৃদ্ধি হয, তখনও, উপবের জলের 
টান ফিবে না, ছুমুড়ি হইয়া যখন আত 
ফিবে, তখন নদীব কিনারার দিকে চাহিয়া 
দেখিবে, ল অনেকটা বাড়িয়া গিয়াছে, 
অনেক পুর্ব জোয়াব আসিযাছে, কিন্ত উপ- 
বেব জ্রোত ফিবে নাই, জোয়ার ভাটার 
এইরঃী/লীলাখেলাব লঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে যে, বয়ঃসন্ধি ও ভাবসদ্ধিব লীলা- 
খেলাও এইকপই। 

লোকেবা সচবাচর যাহাকে পূর্ণ কৈশোৰ 
বলে, তখন তাহাতে ছই আনা যৌবন প্রবেশ 
কবিযাছে,ভিতবে ভিতবে একটা বিশেষ 
বিবর্তন উপস্থিত হইযাছে, কিঞ্ত বাহিরের 
আক্কৃতিতে তখনও উহা ধরা পড়ে নাই। 
এই অবস্থা বর্ণনা কবিতে যাইয়াই 
সুঙসর্শী বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন, “কৈশোর 
বন দবশন দেল, ছুহ্থ দলবলে ধনী ঘন্দে 
পড়ি গেল”, যৌবন তখনো বাহ্যেত্রিয়ে 
প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু নয়নের, চাুনীর 
পবিবর্তন ঘটিয়াছে, লজ্জা! শবম আদীয়া উি- 
ঝুকি মারিতেছে “কভু উধারয় অঙ্গ বু 
খোলে গাঁত।” কিন্তু ভ'টা যেমন জোয়ারকে 
সহজে স্বীকার করিতে ভাহে না, সেইন্গগ, 
টৈশোরও “আপনার পু্ারিকার অস্বীকার 


বৈশাঁখ,১৩১৯] 


কবিতে চাহে না, যৌবনের যে ভাকটুকু 
আসি , সে টুকুকে আপনার অধি- 
কারের মধ্যে মিলাইফা লইতে চাহে। ভাব” 
সন্ধির বেলা যখন পুবাতন ভাবে শবশ্যে 
নূতন ভার আগিন্! পড়ে, তখন পুরাতন নৃত- 
নকে সহজে স্বীকাৰ করে না, একটা বেজায় 
£্েটানাৰ মধ্যে পড়িয়া নৃতনের আধ্যাত্মিক 
বা বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যা দিয়া উহাকে আপনার 
মধ্যে সামর্লাইযা লইতে চায়। কিন্তু নূতন 
যখন পূর্ণজোবে বানের জোযারের মত 
আসিয়া পড়ে, তখন পুরাতন সম্পূর্ণরূপে 
তাহাতে আত্ম সমর্পণ কবে। তখন আর 
দৌটানা ভাব থাকে না, সুতরাং বৈজ্ঞানিক 
কি আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। 
হুবিবাম নীতিকেই পূর্ণ ধর্ম, বললয়। বিশ্বাস 
করেন। কিন্তু *ংকার্ধ্কে অকপটভাবে 
জীবনেব শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়া গ্রহণ করয়ি ক্রমে 
ক্রমে তাহার চিত্ত নির্খ্ল হইতে থাকিবে এবং 
চিত্তেব নির্্মপভা লাভেব সঙ্গে সঙ্গেই তাহাতে 
পাবলৌকিক বিশ্বীস ও ঈশ্বর-বিশ্বাসের একটা 
আভাস আসিযা পড়িবে হরিরাম সহজে 
সে বিশ্বাসকে আমল দিতে চাহিবে না, কিন্ত 
স্বাভাবিক খনয়মানুারে তাহার ধর্ম কথা 
শুনিতে ভাল 'লাগিবে, তীর্থ-পর্ধ্যটটনে আনন্দ 
হইৰে, সাধুসঙ্গের লালসা জন্মিবে। হরিরামকে 
জিজ্ঞাসা কৰিলে তিনি বলিবেন, “ও সব 
কিছু নয়, রূপ নানাপ্রকাব সৎকথ শ্রন্জা, 
নানাদেশ ভ্রমণ ও সাধুদিগেব সঙ্গ কবিলে 
মানসিক, ব্বৃদ্ধি পায় এবং নৈতিক জীবন 
উদ্নতৎ হু, সংকাধ্য করিতে প্রবৃতি জন্মে, 
এই জন্তই এ সকলের. দবকারি, বস্ততঃ নীতির 
ধর্ম -সরবশ্রে্ঠ।”  হরিরাম বুঝিতে পারেন 
মি যে, ভিন্তি ত্বাব-সন্ধিতে পড়িয়াছেন, 
তান্ার, দীবন-্বদে .নৃতন ভাবে জোয়ার 


প্রসাদী-ুল 


৫ 
আসিয়াছে! কিছু দিন পবে*(দখিবে, হরি- 
শ্রাম পুজাপাঠ লইয়া ব্যতিব্যনত, হার কর্ম 
করিবাব অবসর 'বড়ই কমু: জিজ্ঞন্থ হইয়া 
তিনি বলিবেন “ওহে জ্গ্রীতি নাঁহইলে কি 
প্রিষ কায হয়? শুধু সুগৃহিণী হইলে কি 
হইবে? পঈতিগ্রাণা হওষা চাই ।” এরই সম 
হবিবামেব হ্ৃদয়-নদীতে পর্ণবেগে ধর্ের 
জোযাব আসিয়াছে, এখন আব নীতিবাদের 
সঙ্গে মিলাইয়া ধর্ম কার্য্যগুলির অন্য ব্যাখ্যা 
দেওয়া চলে না, এখন পূর্ণ জোয়ারের পর্ণ 
যৌবন। 

এইব্ূপে এক একটা স্তব অতিক্রম কবিয়া' 
অন্তস্তরে প্রবেশ করিবার সময় এক একটা 
ভাব-সন্ধিকে অতিত্ঃম করিতে হইবে, এক 
একটা ছুমুড়িব ভিতব দিয়া যাইতে হইবে । 
দ্বিতীয় স্তরকে যেরূপ সর্বাশে ধর্ মনে হইযা- 
ছিল, অগ্ত স্রোত আসিয়া পড়ায় ক্রমে ক্রমে 
সে বিশ্বাস লইয়া তেমন গৌড়ামী করা চলি- 
বেনা, এই সময সমস্ত স্বষ্টিকার্য্ের মধ্যে 
1 কাবণ ্হষকে অনতব কিয়া তাহাবই পুজা 
প্রবৃত্তি পন্মিবে, এবং এখানেও প্রথম প্রথম 
উভয় পক্ষকে মিলাইবার জন্তু, একটা যে 
কোনরূপ ব্যাথ্যাব প্রয়োজন হইবে। এই 
নিয়ত পবিবর্তনশীল জগতে মানুষ আপনার 
ধর্খ্মতকে অপরিবর্তনীয় বলিয়া প্রমাণিত 
কবিতে চায়, অধিকাংশ মন্থুষ্যে চবিত্রের 
. মধ্যেই এই ভাব বিদ্কমান্‌ বহিযাছে, কেহই 
ইহার হাত হইতে অব্যাহতি পায় না । পুরাতন 
বন্ধ, যাহাডকে শত সাধনে পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাকে একান্ত শক্রব ন্যায় উপেক্ষা কর! 
মানব হবাদয়ের স্বধন্্ নহে, তাই পরিবর্তন 
আসিয়া পড়িলে তাহাকে যথাসাধ্য পুরাতনের 
ঘরে আশ্রয় দেওয়ার চেষ্টা করা মানবের 
্বধর্ম । 











সুই 
এই ভুবনলদদির তাৎপর্য যাহারা বুঝিতে 


নন্যস্তারত ॥ 


[ত্রিংশ খণ্ড ১ম দখ্যা। 
দেওয়ায় সেঃকখনও'বুবিতে” পান্রিবেনা।যে, 


পারে না, তাহারা ধর্শের বিকাশকে ধর্শের 1 এই সকল স্থানেই দেই একট নদী।* কিন্ত 


বিকার বলিয়া মন্দ করে, তাহারা পরিবর্তনের 
গ্মধ্যে বিকাশের ক্রম দেখিতে পায় না। 
স্থতান্তর ও মনাস্তর এ 

একই ধর্মের যদি বিভিন্ন তব, ভবে বিলিন 
স্তরের সাধকদিগেব মধ্যে মতান্তর 'এবং মনা- 
স্তব ঘটে কেন? ইহাব উত্তর আছে। গোমু 
খীতে গঙ্গা অতিশয় অপ্রশস্থা একটা খরশোত 
মাত্র, উভয় পার্থর শিলাখণ্ড সকল সরাইয়! 
নির্জন পথে অভ্রভেদী পর্বত-শৃঙ্গেব মধ্য দিয়া 
প্রকাও অজগরেব গ্ায় অবিবাম তীব্রগতিতে 
নিয়দিকে ছুটিযাছে। সেই গ্শ্াপ্রযাগেব সমতল 
ভূমিতে আসিয়া, উভয় পার্শ্থ ক্ষেত্ররাীকে 
শ্তামল শস্তে পরিশোভিত করিয়া সুপ্রশস্ত 
প্রবাহিণীরপে আপনাব দৌনরধ্য-প্রভায় 
আপনি যুগ্ধ হইয়া দক্ষিণবাহিনী হইয়াছে । 
গোমুখীর চঞ্চলা বালিকা! প্রয়াগে যৌবন-্ী 
ধাবণ করিয়া, আপনার আবেগ আপনাতে 
স্বরণ পূর্বক মৃছ্মন্দভাবে চলিয়াছে। কলি- 
কাতায় আবাব ভিন্নশ্রী;ঃ এখানে অতুল 
উশ্বর্যের মুকুট মাথায় পবিয়া, ঘোরতর 
- সাংসারকোলাহলেব মধ্য দিয়া রাজরাজেম্বরী- 
ব্ধপে সাগব-সঙ্গমে ছুটিয়াছে। গোমুখী 
হইতে সাগব-সঙ্গম পর্য্যস্ত একই শ্রোত, কিন্ত 
বাহ্য লক্ষণ কিরূপ বিসদৃশ ! কোথাও অত্যু- 
মনত পর্বত শ্রেণী।কোথাঁও শ্ঠামল সমতল ক্ষেত্র, 
কোথাও ন-কৌলাহলপূর্ণ মহানগরী, কোথাও 
শ্বাপণাকীর্ণ ভীষণ অবথ্যের মধ্য দিয়া এই 
আত প্রকহিত হইয়াছে। কোথাও খজু 
কোথাও কুটিল, কোথাও সন্কীর্ণ, কোথাও 
প্রশস্তভাবে বিভিন্ন অভিমুখে ইহার গতি 
হইয়াছে। কোলন এক ব্যক্তিকে গোস্ুীতে 





ঘি কোন ব্যক্ত গ্েমুখীর শোতে অবগাহন 
করিয়া বরাবব সেই শোতেই ভাসিয়া ভূবিয়া 
আইসে, তবেং-বাহ্যিক]। সহস্র ই পঙ্গিবর্তীনের 
মধ্যেও তাহার কখনও সন্দেহ হইবে লা! যে, 
এই মত্ত একই শ্রোত কিনা? েই' 
প্রকার মান্য যতদিন ধর্ধরাজ্যে তর্কের 
গু পথে চলে, বাহিবেব কতকগুলি 'পার্থকা, 


কতকগুলি মতামতেব বিভিন্নতা দেখিয়া! সে 


মনে করে, এই সকল ধর্মহি ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু 
যখন অস্তব-নিহিত একটা নিগৃঢ ভাব-্রাভে 
আপনাকে ভাসাইয়া দিতে।পাবে, তখন সমস্ত 
বৈচিত্র্যের মধো:একটআশ্চর্যয সামঞ্ষন্ত দেখিতে 
পায়, সমস্ত বিবাদের একই «মিলনে পরিণতি 
হয়। তন মত লইয়া সমপর্ায় হয় না, এবং 
অবক্ষ্য সাংসাবিকতা-মিশ্রিত দ্বাদলবন্ধ সঙ্ধীপু 
মত লইয়া প্রেম আর গণ্ভীবূমধ্যে থাকে নাঁ। 
হৃদয় এমন একটা উদার ভূমি প্রাপ্ত হয় যে, 
সকল সম্প্রণায়, সকল দলকেই সেখানে সযৃক্রে 
বসাইতে পারে। আমাব মত যে বিশ্বাস 
করে না, সে সুবোধ নহে, এবং আমার আচ- 
রণের স্তায় যে,আচরণ করে না,,সে প্ধার্থিক 
নহে এইরূপ দৃষিত-জ্ঞান তখন বিদুরিত হয়। 
যে সাধক সাধনার পথে।চলিয়।৷ নীতি হইতে 
স্তর পরম্পরা অতিক্রম করিয়া! ।লীলার।, স্তরে 


ন্উপস্থিত হন, তিনি:'নীতি, ধর্ম, ব্রনক্ঞান ও 
1 যোগ, ইহার কাহাকেও অবজ্ঞা বা উপেক্ষা 


বরিতে পাবেন না, যৌবন যেমন: বাল্য 
কৈশোরকে অস্বীকার কবিতে পায়ে না 
বৃক্ষের পুষ্প ও.ফল যেমন কাণ্ড ও শাখা- 
প্রশাখাকে উপেক্ষা করিতে পারেনা: লেই- 
রূপ, প্ষমন্তরের সাধকগণণড (নিযসরপুলিতক” 


গঙ্গ। দেখাইযা যি প্রয়াগে আনিবা ছাড়িয়া | অনীক, ক উপেক্া করিত? পারেন নাট 


বৈশাখ, ১৩১৮ পু 


পরস্ত & সকল স্তরূই হার উচ্চতম সাধনার 
তিত্তি, ইহা" সর্বদা মনে রাখিয়া অধিকাঙ্গীভেদে 
& সর্বঘ বের "উপযোগী সাখরুদিগরকে তাহা- 
দের অবলঙ্ছি় পথে চলিতে যথেষ্ট উৎসাহ ও 
সাহায্য প্রদান করিয়! থাকেন। 
কিন্তু'ষাহারা সাধন-পথে ন! চলিয়া কেবল 
ব্তির্ক ও বিচার ছ্বাবা ধর্শমত গ্রহণ করেন, 
তাহারা শুধু আপনার মতটাকেই একমাত্র 


ধর্শাসাধনের উঁপীয় বলিয়া বুঝেন এবং তাহার | 


উপরে কিম্বা নীচে যাহা কিছু আছে, সে সক- 
লক্কে উপেক্ষে, ও অবজ্ঞ কৃবেন। কহ বলেন, 
নীতিই সর্বোচ্চ ধর্ম, অন্য সকল কুড়েমী ও 
কুসংস্কার মাত্র; কেহ বলেন,সাকাবের উপসন! 
হয় না) কেহ বলেন, নিরাকারেব উপাসনা 
হয় না) কেহ কেহ বলেন, ব্রদ্ধ কিছু নহে) 
কেহ বলেন, যোগী চিছু নহে; কেহ বলেন) 
লীগা কুদংস্কারেব*ও ভ্রান্তি দর্শনের, ফল; 
আবোব কেহুবা! বলেন, লীলা ভিন্ন আর কিছু 
কিছুই নহে ও সবগুলি নিম্নাধিকাবীব অন্য , 
এইরূপ যত মতান্তর ও মনান্তর, সে সকলই 
বাহিরেব বিচার-বুদ্ধিবই ফল। 

সাধকদিগেক মধ্যে যে মতীস্তর ন1 ঘটে, 
তাহা নহে।ঞ যিনি যে ত্তবের সাধক, সেই 
স্তরই হব নিকট সর্কোত্রুষ্ট বলিয়া মনে 
হয়। এ বিষয় তক্তি-বিজ্ঞানের প্রসিদ্ধ লেখক 
কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,_- 

প্যার যেই ভাব তাব সেই সর্ব প্তম, 

তটস্থ হইয়া বিচাবিলে আছে তন তম।”" 
তটস্থ হইয়া বিচার কবিলে ভাবের মধ 
উৎক্ট, উংরষ্ঠতর ও উৎরুষ্টতম ভাব আছে, 
কিন্তু বিনিষ্ঠযে ভাবের অধিকারী, তাহার পক্ষে 
সেই গাথই *সর্কোতম। বস্ততঃ খিনি যে 
তাঁকেদীধন করেন, সেই ভাবে *সর্কোত্রম 
আনন করিলে-াহান সেই সাধনের প্রতি 
পরিক্ষা রস, রাত, তাহাতে স্তহার 


খীনাদী-ছুল। 


করিয়াছেন। 





৩ 


পাও হয না, কিনতু তিনি, দি আপনার 
,সাধন পথকেই একমাত্র পন্থা "মনল করেন, 
তবেই গোঁড়ামী, আসিয়া পড় এবং অন্ত 
মণাবল্ীর প্রতি বিখ্যে দ'গ্ৈ। সুতিরাৎ মতা- 
স্তরে মনাস্তর উপস্থিত হয়। হিচ্দুশান্ত্র। অধি- 
কারীভেদের, কথ! বলিয়া, ধর্মসাধক্লদিগকে 
ধর্মবিথেষের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 

শ্রীগরুদেব নিদ্বে এই পঞ্চস্তরের ভিতর 
দিয়া আপনাকে প্রকাশিত করিয়াছেন, সমস্ত 
স্বরগুলির একটার পব একটা সাধন করির! 
প্রত্যেক স্তরে আপনার অসাধারণ তপস্তার 
ফগ প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহার বাল্যের 
নীতি, কৈশোকের ধর্মচর্য্যা।যৌবনের ব্রক্গজ্ঞান, 
প্রৌড়ের যৌগলাধন এবং শেষ জীবনের লীলা- 
মাধুর্য, প্রত্যেকে স্তবের দাঁধকের জন্য আদর্শ 
হইয়া রহিয়াছে এবং ত্বাহীর সমস্ত জীবনে 
সগন্ত ভাবেরই দামঞ্জস্য রহিয়াছে। সে 
জীবনে ব্যাকুলাত্মা সাধক যাহা চীাহিবেন, 
তান্ঠই পাইবেন। তিনি পাঁচটা বাগান 
হইতে পাচ রকমেব পাচটা ফুল কুড়াইয়া 
আনিয়া একটা পা ফুলের তোড়া গঠন 
কবেন নাই, সমস্ত ফুলগুলিই তাহার হৃদয়- 
ছুমিতে সাধন-সলিল-সিঞ্চনে সত্যেব বীজ 
হইতে প্রস্থুটিত হইয়াছে। তিনি আমা- 
দিগকে ধর্-বিদ্বেষের হস্ত হইতে বক্ষ 


ভাব-স্থিতি। 
মতাস্তবের আর একট। কারণ “ভাব-স্থিতি”। 
প্রমত্ভগবদ্গীতায় ্রীক্ক্ণ বলিয়াছেন, 
“মনুষ্যানাং সহজেমু কশ্চিদ্‌ যততি লিনধয়ে 
যততা মপি সিদ্ধানাৎ কশ্চিন্নাং বেত্তি ততবতঃ। 
সহ সহশ্র লোকেব মধ্যে কদাচিৎ কোন 
এক বাসি সিদ্ধি লাভের জন্য তব করে, সেই 
রূপ, ষত্বষিদ্ধ 'লৌকদিগেব মধ্যে কদাচিৎ, 


২৪ 


কোন ব্যক্তি আমাকে তবতঃ জানিতে পারেন 
বর্ডতঃ সাধকদিগের মধ্যেও কদাচি$ 


কোন ব্যক্তি” উচ্চতম অবস্থা ১) লাভ কবেন, 


অধিকাংশ পলাধকই কোন না কোন স্তবে 
সমগ্র জীবন অতিবাভিত কবেন। কেহ 
নীতিতে কেহ ধর্মকর্ে, কেহ্ষজ্রানে ও 
কেহ যোগে অবস্থিতি করেন, ক্রাচিৎ কোন 
ব্যক্তি লীল। সন্দর্শনেব অধিকাবী হন। 

যিনি মে স্তবে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ কবেন, সেই 
স্তবেব অধিকাবিগণ তাহাব অনুগত হইয়া 
থাকে । স্থৃতবাং সকল স্তবেব মহাত্মাদিগেবই 
অসংখ্য চেলা জুয়া বায, কেনন! লোকের 
কুচি বিভিন্ন। সকল স্তবেব প্রতিষ্ঠাৰ জন্যই 
শান্ত্র ও যহাপুরুষের প্রেয়োজন, যে দেশে বা 
যে জাতিব মধ্যে যে ভাব প্রচাবিত হওয়া 
আবশ্তক, সেই দেশবাসিগণ কিন্বা সেই জাতীয় 
লোকেরা সেই ভাবে আক্‌ষ্ট হইয়া কোন 
শান্ত্র বা কোন মহাপুরুষকে।অবলম্বন।করিয়া 
এক একটা স্বতন্ব ধর্ম সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করে। 
যেমন প্রধানতঃ নীতি লইয়া বৌদ্ধধর্ম, 
একেস্বববাদ লইযা ইহুদী ও মুসলমান ধর্ম, 
অবতাববাদ লইযা খ্রী্টধর্্ম এবং সকল প্রকার 
ধর্ম লইয়া হিন্দু ধর্মম। (২) 

“ভাব-স্থিতি” কাহাকোবলে ? যে সাধক 





(১) ভগবানের অনন্ত ণীলা, ধর্মের অনন্ত আর 
আফে, তবে ইহুলোকে নাধক জীবনে তাহার যে 


দর্ববোচ্চ অক্কাশ দেখা যায়,তাহাকেই “উচ্চতম অবস্থা”, 


বলা হইল। 

, ৫) বস্তুতঃ “হিন্দুংশ্্া' নামে কোন ধর্ম নাই, 
এমন কি, প্রাচীন গ্রন্থে “হিন্দুজাতি” বলিয়। ফোঁন 
জাতিরও* উল্লেখ নাই | বর্তমানে হিন্দু বঙ্সিতে 
হাহাদিগকে বুঝায়,তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন প্রকারের যে 
নকল ধর্মমত প্রচলিত আছে, এস্থানে সেই সকলেরই 
নামই হিন্দুধর্ম তুলা হইল । ভারতীয় জার্যাজাতি 
ধর্মকে ধর্দুই বলিতেল, উহা বিশ্বজনীন ধর্ম | 
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[ভ্রিংশ ও, ১ম সংখ্যা। 


যে ভাবে অধিককান অবস্থিতি কবে, অথবা 
ইহা বনের শেষকাল পর্যন্ত ধিনি (যে ভাব 
ধরিয়া খাকেন। উহাই তাহির ভাবস্থিতির 
অবস্থা । হাহার যেণস্তরে ভাবস্থিতি হয, সেই 
স্তবকেই তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ মনে কৃরেন, উহা 
অপেক্ষা উচ্চতর কোন শ্তবেব কথা তিনি 
বুঝিতে পাবেন না, সুতরাং উহার অন্টিত্ব 
অশ্বীকাৰ কবেন। এজন্য কখন কখন প্রন্কত 
সাধকে সাধকেও মতাস্তব ঘটে ॥ দকলকেই ষে 
ইহা জীবনে প্রথম স্তব হইতে পঞ্চম স্তরে 
যাইতে হইবে, একপ নহে, কদাচিৎ কোন 
ব্যক্তির জীবনে সেরূপ ঘটিযা থাক্চে, কিন্ত 
হয় জন্মজন্মাস্তবে অথবা লোক-লোকাঁস্তবে 
সকলেরই সকল অবস্থা লাভ হইবে । তখন 
মমন্ত পার্থক্য ঘুচিয়াঁ যাইবে । ইহু দ্ীবনে 
ধাহাবা এই তত্বেৰ আগাস পান, তাহাদের 
মধ্যেঞ্তান্তবে মনাস্তব ঘটে না। 

এই প্রবন্ধে “ধর্শজীবনেব পঞ্চস্তরের" 
কথা বলিতে যাইয়া, এই বিষয়েব সহিত যে যে 
বিষয়ে বা ভাবেব সম্বন্ধ আছে, সেই সকল 
কথা বলিতে চেষ্টা কবিযাছি। পাঠকের 
মনে যে সকল সন্দেহ উপস্থিত হইতে পাবে, 
সে সকলেব মীমাংসাব জন্ত সংক্ষেপে বতটুকু 
ইঙ্গিত কৰা যা, তাহাই কবিতে চাহ্যাছি, 
এবং এইজন্যই পবিচিত্রতীব বিরোধ নাই” 
“ভাবসন্ধি+ “মতাস্তব ও মনান্তব” “ভাবস্থিতি” 
প্রভৃতি বিষষের উল্লেখ কবিতে হইয়াছে, 
উদ্দেস্ত সাধনে কতদূব ক্কৃতকার্ধয হইয়াছি, 
বলিতে পাবি নাঁ। বিষষটা অত্যন্ত জটিল 
এবং প্রচলিত ধর্শচিন্তাী হইতে একটু ভিন্ন 
আচাবের বসত, কাজেই আমাকে বিশেষ স্ষোচ 
বাখিতে হইয়াছে। যদি কোন ভাব-প্রকাশ 
কবিতে অক্ষম হইয়া থাকি, সে সমস্ত অপরাধই 
আমার ; কেননা ব্যাথ্যা্ ভায় আমিই গ্রহণ 
কবিমুছি।  শ্রীমনোহগন ুহঠাকুরত] । 


স্বপ্নী। 


ছুরস্থ'সত্য ঘটনা স্বপ্পে দর্শন কবিতে 
হলে একজন সেই স্বপ্নের প্রেবক ও একজন 
গ্রাহক আবন্তক। পূর্ব প্রবন্ধে আমবা প্রের- | 
কের বিষয় আলোচনা কবিষাছি। তাহাতে 
দেখা গিয়াছে যে, স্বপ্নে দৃবদৃষ্টি কবিবার | 
নিমিত্ত একটা বিশেষ বৃত্তিই সম্ভবতঃ মান্থষেব 
আছে। আব সেই বৃত্তি স্থল-দেহে অধিক ; 
ত্রাণ হয না, স্থুল-দেহেৰ সহিত আখ্মান 
বিচ্ছেদ ঘটলেই এই বৃত্তি শুপ্তিলাত কবে। 
এক্ষণে» গ্রাহকের অর্থাৎ ্ব্র্কে বিষয়; 
বিবেচনা কবা৷ আবশ্ুক। দৃবস্থ সভ্য ঘটনা 
যখন অধিকাংশ সময়েই শ্বপ্রে দৃষ্ট &হইযা 
খাছ, তখন স্বপ্ সম্বন্ধেই আলোচনা কবা 
আবশ্ঠক। তাহা, হইলে বুঝা যাইবে যে, স্বপনে 
শররূপ ঘটনাব অগ্রকুল কৌন কারণ বিদ্যমান ; 
থাকে কি না। ] 

্বপ্নানুভৃতি অনেকবাদ্ন পবীক্ষিত হই- 
য়াছে। স্বপ্রবৃততীস্ত বিশ্বস্তরূপে লিপিবদ্ধ; 
থাকিলে হার আলোচনা দ্বাবা, এবং 
নিদ্রিত ব্যক্তির উপব পবীক্ষা। করতঃ এই । 
বিষয় বিবেচনা কর! হইয়া থাকে । নিদ্রিত 
ব্যক্তির দেহ স্পর্শ কবিয়া কিশ্বা তাহার নিকট 
কোন শঙ্খ করিয়া তাহাকে জাগাঈলে পব,” 
ঘি জিজ্ঞাসা কর যায়, “আপনি কোনও 
বপন দেখিয্টছেন?” তাহা হইলে অধিকাংশ 
স্থলে *ন্তী লা দেখাই ,জানা যায়। 
কিন্তু কখন কখন তিনি স্বপ্ন দেখাও বলিয়া 
থাকেন । ফরাসী পণ্ডিত ডুপ্রেল স্বীয় গ্রন্থে 
নি্ললিখিত বৃতার্ধ গলিপিবন্ধ করিয়াছেন । 
নিজরিতে্ ছাড়ে ঈর্শ করান লে জাগিয়াঞ্ছল, | 





] 
আমাকে মশানে নহযা গেল, 


(৩) 


তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা কবা হয। ক্রাহাঙে 
সে এইবূপ কলিয়াছিল 7 

“নামি স্বপ্ন দেখিলাম যে, আমি একটা 
নবভত্যা। কবিষাছি, আমাৰ বিচাব হইতেছে । 
ব্যাবিষ্টাবেবা বক্তৃতা কবিতেছে। জজ 
সাহেব জুবিদিগকে বুঝাইযা দিতেছেন। 
পবে আমি দোষী সাব্যস্ত হইলাম, এবং 
আমা প্রাণ দণ্ডে আদেশ হইল । আমাকে 
গাবদে লইযা গেল।* সেখানে আমাকে 
'সনেক দিন অপেক্ষী কবিতে হইল। তৎপর 
এব১, যেমন 
গিলেটিন্‌ যন্ত্রে ছুবি আমাব গলদেশে পতিত 
হইল, অমনি আমি জাগিষ! উঠিলাম।” 

ছ্টিফেন্‌ নামক একজন জীর্ণ গ্রন্তকাব 
লিখিয়াছেন বে_“মাণি ও আমাব ভাতা 
শুইয়া ঘুমাইতেছিলাম। আমি স্বপ্র দেখি 
লাম যে, আমি এক নির্জন বাস্তাব উপব 
আসিবাছি, আব এক হিংস্র জন্ত আমাকে 


: পিছে পিছে তাড়। কবিবা আসিতেছে। আমি 


প্রাণেব ভয়ে দৌডাইতেছি, কিন্তু চীৎকাব 
কবিতে পাবিতেছি না । হঠাৎ সম্মুখে পিঁডি 
দেখিলাম, অমনি এ সিড়িব উপর উঠিতে 
আবস্ত কবিলাম। কিন্তু দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
আমি এত ক্লান্ত হইয়াছিলাম যে,আাব বেশী না 


; উঠিতেই শ্রী হিং জন্ত আমাকে ধরিয়ী 


ফেলিল এবং আমাক উকতে কাম্ইল। 
তখনই এক চীৎকাঁৰ করিয়া আমি জাগিয়া 
উঠিলাম। আর জানিলাম যে, আমার ভ্রাতা 
আমার উদ্লুতে চিমটি কাটিয়াছিব্বোন ।” 

আর একজন জানা লেখক নিচার্স 


খত 


লিখিতেছেন যে, একজন লোকাবনুক আওয়- 
জের শষ শুনিয়াটজাগিয়াছিল, পরে তাহাকে, 
জিজ্ঞাসা করীয় সে বলিয়াছিল "যে “আমি 
স্বপ্নে সৈনিক হ্হঁাঘিলাম, এবং কিছু দিন 
পরে আমার সৈন্য দল হইতে পলায়ন করিয়া" 
ছিলাম £ কিন্তু আমাকে উহাব! ধরিয়া 
ফেলিল 4 এবং।,বিচাঁব কবিয়া প্রাণ দণ্ডাক্তা 
দিল। যেমন আমাব দিকে গুলি কবিয়াছে, 
অমনি আমি জাগিযা। উঠিলাম।” 

এত ঘটনা এ বন্দুক আওয়াজেব শব 
করা মাত্রই তাহাব স্বপ্ধে ঘটিয়াছিল। । এমন 
অনেক বৃত্তান্ত সংগৃহীত আছে, তাহা লিখিতে 
গেলে।শেষ হয় না। 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, স্পর্শ অথবা 
শব্দই উপবেব লিখিত স্বপ্নগুলিব মূল প্রবর্তক, 
ধ্রন্পর্শ অথবা শব অন্থভূত: হইবাব পর 
জাগ্রত হইবাঁব পূর্বে যে অত্যন্প সময় ব্যব- 
ধান ছিল, তাহাঁবই মধ্যে এ্রক্প নানাবিধ 
ঘটনা-পূ্ণ স্বপ্ন দেখিবাৰ* কাবণ কি? উহা 
কিবপে সম্ভব হয়? শ্রী শর্খ অথবা স্পর্শেব 
কারণ অন্থমান কবিবাব নিমিত্ই যেন এ 
সকল বিবিধ ঘটনা-পূর্ণ স্বপ্ন বচিত হইযাছিল, 
অত্যল্প সমযেব মধ্যে এত ঘটনা-বৈচিত্র্য নিষ্পর 
হইয়াছিল, আর যে শব অথবা স্পর্শ স্বপ্ন- 
দর্শনের পূর্ববর্তী, তাহাকেই স্বাপ্ের শেষ 
পবিণামরূপে অনুভূত হইয়াছিল। শব, 
অথবা স্পর্শের অনুভূতি শ্লায়ুষোগে যেবপ 
বেগে মস্তিষ্কে নীত হয, তাহাব পরিমাণ করা 
হইয়াছিল, স্থৃতবাৎ তাহা অজ্ঞাত" ছিল না। 
&ঁ সক্ল বু ঘটনাংপূর্ণ সুদীর্ঘ স্বপ্ন দেখিতে 
যে সময় আবশ্যক হইয়াছিল, তাহা এ 
শ্বাযুর বেগ অপেক্ষা অনেক অধিকতর বেগে 
না হইলে স্বপ্রদৃষ্ট ঘটনাবলী দেখু সম্ভবই 
হইত নাঁ। আৃতবাৎ নার বেগ অপেক্ষা 


নব্যভারত। 





[ ভ্রিংশ খণ্ড; ১ম সংখ্যা। 


ক্ষিপ্রতর বেগে অন্য কোন উপায়ে এপ স্বপ্ন 
দৃষ্ট হইদাছিল। স্বপ্নে গর.শব অর্থধা ুপর্শের 
কারণ পচন, করিতে যেণসকল ঘটনাকে 
পরস্পর ধারাবাহিক“রূপে সংঘুক্ত করিতে 
হইয়াছিল, তাহাতে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এত অধিক ঘটনাকে সঙ্নবিষ্ট করিতে হইয়া- 
ছিল যে, শ্ায়ুব বেগ তাহা কবিতেই সক্ষম 
নহে। সুতবাৎ অন্ত উপায়ে &ঁ শব অথবা 
স্পর্শ মস্তিষ্কে নীত ও অনুভূত হুয়া বিবেচনা 
কবিতে হয়। তাহা হইলেই জাগ্রত অব- 
স্থায় যে উপায়ে অনুভূতি সকল মস্তিষ্কে নীত 
হয, ্বপ্নাবস্থায তাহা হইতে পৃথক উপায়ে 
ও কার্ধ্য সাধিত হওয়া শ্বীকার করিতে হয়। 
অতীন্রিয় অনুভূতি স্বীকার করিলেই তন্লিমিত্ত 
পৃথক এক'অজ্তাত বৃত্তির স্বীকার কর! আব- 
শ্তক হয়৷ উঠে। 

রীতি জাগ্রত অনুভূতি অপেক্ষা 
অধিকতব সত্য বলিয়া তৎকালে প্রতীয়মান 
হয়। আর উহা! ঘটনা পবস্পবাব অভিনয় 
ব্যতীত কোন ভাব যেন গ্রহণ কবিতেই সক্ষম 
হয না, বলিয়া বোধু হয়। ইহার কারণ এই 
বিবেচন। হয় যে, সম্ভবতঃ স্বপ্নীবস্থায় 
এক পৃথক অজ্ঞাত ইঞ্জিয় যোগে সিদ্ধ হয়। 
যেমন জাগ্রত অবস্থায় দর্শনেক্ত্িয় যোগে রূপ 
অন্তত হয়, শ্রবণেক্রিয়ের যোগে শব 
অনুভূত হয়,তেমনি আমার মনে হয় যে, সবপ্পা- 
ঘুভ্ভতি যেন এক পৃথক ইন্দ্রিক্-যোগ-ঘটনা) 
পরম্পরাব অভিনয় রূপে বিকশিত হয়। উহা! 
এ ভাবেই মস্তিফে অনুভূত হইয়া থকে, অন্ত 
রূপেলেহে। স্ব্পবস্থায় পৃথক সন ইন্ছি- 
য়যোগে অন্থভব সিদ্ধ হওয়া স্বীকার কয়্িলেই 
অতীব্জরিয়ানুতূতি হ্বীকার করা হইবে। 

ইহা অন্ত প্রকারেও যুব যাইতে পারে, 
ইহার।অর্থ অন্যভাবেও উপলদ্ধি হইতে পায়ে । 


বৈশাখ, ১৩১৯ এ 


কিন্তু আমি বেরূপে ইহার অর্থগ্রহ কলরিতে 
পরয়া্করিতেছি, সকলে যদি তাহা'হবীকার 
নাও করেন; তথাপি এই সকর্স স্বপ্ন বতাক্ত 
অবিঙ্বীস কাঁরবার কোনই কাবণ নাই। 
আমি যৌগ ও আম নিরৌধ (10577611507) 
বিষন্বে যে প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহাতে 
এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা কৰা হইন্লাছে। 
উহা পুজ্যপাদ পিতৃদেব-কুত পাতঙ্জল-যোগ- 
শাস্ত্রের ইংরাজী ভাষ্যগ্রন্থে পরিশিষ্ট রূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে।*& পবিশিষ্টে আমি দেখা- 
ইয়াছি যে মহধি পতঞ্জল খোগাবস্থায় দেহ ও 
মনের বৃত্তি সকল নিরুদ্ধ হওষা সিদ্ধান্ত কবায- 
ছেন, আর তিনি এই অবস্থায় আত্মাব স্বকীষ 
বৃত্তি সকল স্ফুবণ প্রাপ্তি হওয়া বিবেচনা করেন। 
আমি প্রবন্ধে ইহীও প্রতিপন্ন” কবিবাব 
চেষ্ট কবিযাছি ষে, আত্মনিরোধ সময় যে 
সক্‌ল ঘটনা সংঘটিত হয়, তাহার মীমাংসা 
দুঃসাধ্য হইলেও, মহ্ধির দিদধাস্ত অহ্সাবে 
তাহা ছর্কোধ হয় নাঁ। স্বপ্রানুভৃত ঘটনা 
কেবল যে আত্মনিবোধ সময়েব ঘটনার সহিত 
একভাবাপন্ন, তাহা নহে, উহ যোগাবস্থার 
সহিত অনেক্জংশে সম-শ্রেণীব। জাগ্রতাবস্থায 
আত্মাই শক্তিকেন্্র, আত্মাই প্রধান কর্মা। 
কিন্ত স্বপ্নাবস্থায় আত্মা প্রধানতঃ আধাব 
শ্বক্ূপ। আত্মা বহিরাববণ-নিহিত শক্তি 
সকল ক্রিয়া করে, আত্মা সেই সকল অনু 
ভবের ভাগ মাত্রে পবিণত হয়। তবেই 
-এ্প্পে দৈহিক ও মানসিক ক্রিয়্াই যে কেবল 
নিরুতধ হুক্গ,তাহা নহে, যোগের ন্যায় এ অব- 
হাতেও আঁ দেহ ও মনের শৃঙ্খল হইতে 
অনেকাংশে মুক হয়। মহধি পতঞ্জলের 
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মতা্ুসরণ করিলে ইহাই অনু্থিত হয হুত- 
খাৎ যোগাবস্থায় আত্মা যেরপ ঞশ্র্তি প্রাপ্ত 
হয়, স্বপ্নেও তক্রপই হওয়া ঈতীব সম্ভবপর । 
মহধির সিদ্ধান্ত অনথসাবেক্উপরেব লিখিত স্বপ্া- 
হুভুৃতি ঘটনাবলীব মীমাংসা হইতে *পারে। 
আব জাগ্রতু,অবস্থায় যে সকল বৃত্তি পমানবা- 
হছৃতিব মূল,বপ্রবস্থায় তাহা হইতে পৃথক 
বৃত্তিব অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। স্বতরাৎ আত্মার 
স্ববৃত্তি সকল মহত্ব ভাবে, এবং অধিকতর 
উন্নত রূপে ক্ষতি প্রা্ত হইয়া ব্যক্ত ইত্রিয়- 
গণের ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ কবিতে সক্ষম হইবে, 
তাহ আব অসম্ভব হইতেছে না। 

কিন্ত ঁ সকল স্বপ্নানুভূত ঘটনাবলী কি 
প্রকাবের হইবে, সে পৃথক কথা। আমরা 
প্রথমে প্রেবক ও গ্রাহক, অর্থাৎ দর্শকের কথা! 
উল্লেখ কবিয়াছি। প্রেবক যে প্রকার বৃত্াস্ত 
কিন্বা সংবাদ প্রেবণ কবিবেন, গ্রাহক স্প্রে 
তদ্রপই দেখিবেন, কিবা গুনিবেন, অথবা! 
গ্রাহকেব জীবাম্মাই পূর্ব পূর্ব্ব জম্মে যেরূপ 
ঘটনাবলী অনুভব কবিযাছে, এক্ষণে স্বপ্রাবন্থা় 
তাহাবও পুনবাবৃত্তি লমুষ্ঠিত হইতে পারে। 
মহধি বলেন, জীবাত্মা কর্্ভোগ করেন। 
স্থতবাৎ জীবাত্মাব কর্ণ ফলে সাধু অথবা অসাধু 
কর্ম সকল অভিনীত হইতে পারে। স্বপ্লা- 
বস্থায় যখন জীবাত্মা দৈহিক বৃত্তি হইতে 
অনেকাংশে মুক্ত, তখন পূর্বজন্মের 
ঘটনাবলীর পুনবাবৃত্তি করা, কিন্বা৷ তাহার 
স্বভাবেব অনুকূল নৃতন মৃতন ঘটনার অভিনয় 
কবা অসম্ভব হইতেছে না। প্রেবকেব উত্তে- 
জনায় স্বপ্র-দর্শক যে সকল স্বপ্র দর্শন কঁরেন, 
তাহা অবশ্টুই সত্য হইবে) কারণ প্রেরক 
প্রকৃত অবস্থাই জ্ঞাপন করেন। আর যে 
সকল স্বপুপূর্বর্জন্মের ঘটনা সবাঁলের আবৃত্তি 
মাত, কিনব স্াত্মার ্বভাব বশৃতঃ নূতন তাবে ' 


স্বগ্ন। 





২৮ 


উদ্ভাবিত, তু ত্য হইবার" সম্ভাবনা নাই। 
অন্তত তাহা এ জীবনের পৰীক্ষিত সন্তা 


নবৃভারত।, 


[ ভ্রিংশ্ব ১ম সংখ্যাঃ 


[ হইবে না, নান করা অসঙগত নহে! 
শ্রদরমীলাল সরকার ॥ 


কক 


ব্রাহ্মদমাজের আদর্শ ও বর্তমান ব্রাঙ্মলমাজ* 


ভতিভাসিকেব নিকট ব্রাঙ্গযরীমাজ অশীতি- 
পর বুদ্ধেব স্বিনত্ব অর্জন কবিলেও» এখনও 


ইহাৰ প্রককূত যৌবন সমাগম হয় নাই। নাল্য- 


কালেব চঞ্চলতা অতিক্রম কবি! ত্রাহ্মদমাজ 
এখনও 'কৈশোবে পদার্পণ কবে নাই। ব্রাঙ্গ 


সমাজে যে সকল উচ্ছ,ঙ্খলতা। পবিদৃষ্ট হই-: 
কেছে, তাহাও বালোব বেষাদবি ও হট-! 


কাবিতা মাত্র, বিশ্বা্মীৰ পক্ষে ইনাই স্থাভা- 
বিক ধাবণা। এই ধাবণাব পক্ষে চিরপুজ- 
নীয় মহধি দেবেন্দ্রনাথেব একটা উক্তি প্রমাণ- 
রূপে পবিগৃহীত হইতে পাবে। তিনি বনু 
বার বহু ব্রাঙ্মেব সমক্ষে ত্রাক্ষমমাজকে এক 
ভাবী সুমভান বটবৃষ্ষেব ক্ষীণদেহ বীজের 
অন্কুবোদগম কাল বলিষা বর্তমান অবস্থাতে 
সন্তষ্ট ও দৃঢ-বিশ্বাস-নিবন্ধ হযা পবমানন্দে 
ধর্মপাধন কবিয়া গিযাছেন। এই মহাত্মাব 
দীর্ঘজীবন-ব্যাপী ব্রদ্ষসাধন, ত্র্মলীভাকাজ্ঞী 
্রাহ্মমাত্রেবই পরম সম্পন। 

১৮২৮ গ্রীষ্টান্েব আগষ্ট মাসেব শেষ 
ভাগে কয়েকজন বন্ধ লঈষা রামমোহন বায 
রাঙ্মমাজেৰ প্রতিঠা কৰেন। এই হিসাবে 
ত্রাঙ্মদমাঞ্জ আশীটা বসব অতিক্রম কবিধাছে। 
শকস্ত সমাজ-জীবনেব পক্ষে আশী বৎসব কাল 
অতি অল্প সমন । এই অল্পকাল কোন ধর্ম 
সমাজে পবিশাম নির্দেশকলে 'থেষ্ট নহে। 
এখনই বাহার! ত্রাঙ্মসমাজকে অতীত ইতি- 
হাসেব পত্র বিশেষে স্থান শ্রাশনে ব্যস্ত, 
ষ্টাহার। অবশ্ঠই, এাস্ত। এই ল্রাস্তির ছুট 


] কারণ সজীব মৃত্তি ধারণ করিয়া আমদের 
1 স্ষুথে নিত্য বিচবণ কবিতেছে'। 
বেদোপনিষদের সময় হইতে আরস্ত 
করিযা এ পধ্যস্ত তেত্রিশকোটা দেবতার 
 স্থষ্টি ও আবির্ভাব হইয়াছে, ইহার উপর ছয় 
শতাধিক বৎসবেৰ মৌস্লেম্‌ রাজত্বকালে 
। অনেকগুলি পীব প্যাগন্ববও নিয়শ্রেমীব হিনদু- 
গণেব পূজার পাত্র হইরাছেন। ইহার উপব 
আধুনির্কা শিক্ষিদ্ত জনজুণেব কৃপায় *কষেকটী 
নৃতন্‌ অবতাবেব অবতাবীও হইযাছে। এই 
সকলেব সমবেত চেষ্টা, যন্ধু ও প্রচারের ফলে 
্রাহ্ষসমাজ লোকচক্ষে কেন্দ্রীভূত নাঁ "হইয়া 
; আবর্জনাব স্তাক্ষ দূরে নিক্ষিপ্প্রায় অবস্থিতি 
কবিতেছে। 
ইাব উপর 'ম্বদেশী-আান্দোলনের প্রবল 
জাতীব বন্তামুখে সমগ্র জাতীয় জীবন,আপাতভঃ 
ভালমন্দ-বিচাব-পরিশূন্ত হইয়া, গ্রাগ্ডাকাও- 
. জ্ঞান-ৃত্যেব স্তায় এক অনির্দিষ্ট পথে ভয়ঙ্কর 
বেগে ধাবিত হইয়াছে । এ বেগের গতিরোধ 
চেষ্টা যেমন বর্দবতা, ইহার গতি স্থপথে 
পরিচালিত কবাও ঠিক তেমনি কঠিন কাঁছ। 
আক্ষেপের বিষয় যে, পথে পরিচালন-যোগ্য 
ব্যজি এখনও এ জাভীয়-জীরন-সঞ্চারের 
সতিকাগৃহে প্রন্থত হয় লাই। £গ্রচীনতম- 
তেত্রিশ কোটা দেবতার পুজা, পীর প্যাগন্বর 
শ্রীতিবিধান, নূতন অবতারবাদের প্রস্তাব, 
তৎপরে সর্ধোপরি এই বর্তমান "জাতীয় ঘ্ীব- 
নেঃ উন্মর্গামী এাহ বাদমর্থাগকে ভীত 





বৈশাখ, ১৩১৯৭ 


খটনাগ্ন পরিণর্ত করিতে চাছিতেছে। সাম- 
[লিক দিবে এটা একটা প্রবল সঙজী্শক্তি। 
দিতীয়টা-স্া্দসর্মাজের অন্তনিঘিষ্ট। 

বাহিরের উপেক্ষা, অবজ্ঞা ও চাষা 
মারিবার, চেষ্টায় কোন শক্তি কখন বিনাশপ্রাপ্ত 
হয় না। শক্তি যাহা, তাহ! 'অবিনাশী, বিনা-। 
পরের অতীত শক্তিই রহ্মশ্ি। ভ্রাঙ্গসমাজেব 
শক্তি ব্রন্মে সপ্জীবিত পুরুষপ্রবর রামযোহন 
রায়ের হৃদয়-কন্দর হইতে অতি স্বাভাবিক 
ভাবে প্রবাহিত হইয়াছে। এই সহজ সত্য- 


] 


টুকু বুঝিতে হইলে, রূ উত্তম রূপে 
বুঝিতে চেষ্টা কবা । আক্ষেপেব 


বিষয,আজ পর্যস্ত ব্রাহ্ম নামে পবিচিত অনেক | 
ব্যক্তিই বাড্ভীর বিষয় অনভিজ্ঞ। বাছাকে ! 
না জঙনিলে, ব্রাঙ্গদমাজের মধ্য “দিযা ব্রহ্গ- 
শক্তি কিৰপে রি লাত করিয়াছে! তাহা । 
উত্তম রূপে বোধগমা হইবে না। পিতৃ] 
পবিচযে অক্ষম ব্যক্তিকে আমবা যেমন স্বণা 
কবিয়া থাকি, নিজ ধর্শে প্রতিষ্ঠিত হইতে না 
পারিলে, অথবা ধর্মা্তব গ্রহণের যথেষ্ট প্রমাণ 
ও কারণ প্রদর্শনে অক্ষম হইলে মানুষ ঠিক 
তদ্রপ দ্বার পাত্র হইয়া থাকে। আরও 
আক্ষেপেব বিষয় যে, আাঙ্ষেরা এই কথাটা 
সর্বদা প্মরণ রাখেন না। ] 

বাহিরেব লোকে ত্রান্তিজাত অবজ্ঞা | 
বাহিবের নানাপ্রকার আয়োজন ও আড়ম্ববেব 
অস্তরাক্তো লুকাইয়। উকি মায়িতিছে, এতে 
বাহ্মমমাজের কোন প্রকারে সাময়িক অনিষ্ট 
হইলেও, ইহার দ্বারা স্থায়ী অকল্যাণ হইতে 
" পারেন্ঠ। স্থারী অকর্যাণের নিদান-ছুমি- 
রাঙ্গ-সমাজের জন-সমষ্টির আত্যন্তরীশ ছূর্ধ- 
লতা । বর্তরযান সময়ে এই ছূর্ধলতাই দাকুণ 
প্যাধিরণে তরার্ম-সাঙ্গুকে রও শক্তিহীন 


ন্াহ্গ-দমাজের আদর্শ । 


১৩১ 





চিকিংসকগণ পরই যোগের 'গতিকার-ফলে 
এন্মানা উপা্ম অবলম্বন করিতেছেন, কিন্ত 


' নাড়ীজ্ঞান-বিহ্ীন আনাড়ী, কর্ধিরাজের হাতে 


কেহ যেমন পিতা যাতা/ আত্মীয় স্বজন ও. 
স্ত্রী পুত্রের চিকিৎসার ভার রাখিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পাবেন না, এ স্থলেও রোগ দির্ণ্ ও 
উত্তম ও, প্রয়োগের জন্য অন্ততঃ ততট! 
ব্যস্ততা ও ব্যাকুলতা থাকা! আবশ্তক, কিন্ত 
তাহা নাই। নাই যে, তাহাই পরে দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। 
্রাঙ্মমাঙ্জের যে আত্যন্তরীণ দুর্বলতার 
কথা৷ বলিয়াছি, সে দুর্বালতা যেমন তেমন 
ছর্বলতা! নহে। ধর্খুগত, ধাতুগত ও অবস্থা- 
গত দ্র্বলতা। এই ব্রিবিধ দুর্বলতা আবার 
স্তানক্কৃত ও অজ্জানককৃত। ২০২৫ ৰৎসর 
পূর্বের একটা সামান্ত ঘটনার কথা উল্লেখ 
কবিতেছি। স্বর্গীয় শল্তুনাথ পণ্ডিতের এক 
পুত্র শঙ্কবনাথ, একদা আমাদের পুজনী় 
শাস্ত্রী মহাশযেব নিকট জন্বীস্তববাদ বিষয়ে 
কিঞ্চিৎ উপদেশ লইতে আসিয়া ত্রাঙ্ষসমাঁজের 
প্রচাব-ভবনেব বাহিরের ঘরে বসিয়! কথা- 
বার্তা কছিতেছেন, এমন সময়ে আমি আফিস 
হইতে আসিলাম। কথাবার্তার গুরুত্ব ও 
গাড়তায় আমার ক্লান্ত হৃদষ মনকে আক্কষ্ট 
করিল, আমি গৃহ-প্রবেশ না করিয়া সেই- 
খাঁনেই তাহাদের কথ! শুনিতে লাগিলাম। 
'ভাবতবর্ধীয় শাস্ত্র ও সংস্কার-কথিত গন্মান্তর- 
ধাদের অবশ্ই কোন প্রকার কিনাবা হইল 
না সতা, “কিন্তু তক্তিতা্ন শান্ত্রী মহপিয 
একটা অতি মহামূল্য সত্য কথা সেই দিন সেই 
শুভ মুহূর্তে বলিয়াছিলেন, জগতের সকল 
লোকের পক্ষে সেই সত্য কথাটা জানিবার ও 
সাধন গ্ররিবার রিষয়। তিঞ্রি বলিয়াছিলেন, 





কলা ফেটীছে। ঝা সখাছের হাড়ে" 


প্জস্মাধিরবাদ সত্য. কি আত্মার অপ উরাতিউ 


০ 


্বাস্াবিক, তাহা জানিবার ধর ব্যস্ত হও্ঞা 
অপেক্ষাপরাপ্ত জীবনের উপযুক্ত ত্যবহার দা 
জীবনের উ£ততর অবস্থায় অগ্রসর হুইবার 
চেষ্ট। করাই” সঙ্গত । * আমরা যাহা জানিতে 
পারিয়াছি, আমরা যাহা সতা বলিয়া বুঝি- 
রাছি, ভাহাই জীবনে সাধন করিতে পারি- 
তেছি কই? যাহ! ঠিক সত্য ঝূলয়া বিশ্বাস 
করিয়াছি, তাহাই জীবনে ফলাইয়া তুলিতে 
পাবিতেছি না, আর চুটাছুটী করিয়া কি 
ফল?” এই কথা কয়টা ঈশর-বিশ্বাসী সরল 
লাধু লোকের উক্তি, এবং ইহার মূল্য 
অনেক? 

ইরাজের পিনাল কোডের হিসাবে না 
হইলেও,বিধাতার পিনাল কোডে অজ্ততাজাত 
অপরাধের মার্জনা আছে। তাই বলিয়া 
আননেো আটখানা হইয়া! যাহারা অজ্ঞতারই 
পক্ষ সমর্থন করে, তাহীরা মূর্খ, বলা বাহুলা 
খর মূর্খতা, মার্জন! নাই। এই ঘূর্থতাই 
এক্ষণে দেহ ধারণ করিয়া বিরাট মুর্তিতে ব্রাক্ম- 
সমাজের সর্বত্র বিচবণ করিতেছে । কলি- 
কাতার উপকণ্ঠে ভবানীপুব, সহবের সর্ধ্ববিধ 
আড়দ্বরের মধ্যস্থলে কয়েক বৎসর পূর্বে 
একটা ক্াঙ্গযুবাপুরুষ ভবানীপুরে বাস করি- 
তেন, ভাহার নাশ বিপিন চন্ত্র বর্প। ব্য 
বর্ম মাযোই এখনও তাহার বিষয় বিস্ৃত হন 
নাই। গ্ঠাহাক্গ সহিত আমারও. বিশেষ পরি- 
চয় ও আত্মীয়ত। ছিল। একদা এক পৌধ 
মাসের ্াতঃকালে তাহাকে নগ্রপদে দেখিয়া 
বগিলাম, “এ কি এত শীতে শরীরের উপর 
এতটা লত্যাচার কর! কি ভাল হইতেছে ?” 
তিনি শ্বাভাবিকই একটু গস্তীর প্রকৃতির ন্‌ 
লোফ ছিলেন। একটু হাসিয়া আমাকে 
বলিলেন, গুতা কিনিবায পরসা কই: কত 
পোক শীতে অনারভ' দেছে অগীম ফ্লেপ 





নব্যভারত |” 


[ত্রিংশ খণ্ড ১ম সংখ্যা | 


ভোগ করিতেছে, .দামার জুতার পয়দা 
তাদের গারের কাপড় হইতে পারে & কত 
লোক অনাহারে দিন ধাঁপন করিতেছে, 
আধীর ভুতাব পয়সায় তাহাতৌর ছুই টারি 
দিনের আহাবেব সংস্থান হইতে « পারে।” 
আমি নীরব। আমি বুঝিলাম, মানুষ মানুষের 
ভাই, আর ঈশ্বর সমগ্র জগতের পিতা॥্এ 
সত্যটা আমার নিকট ও আমার মত অসংখ্য 
্রাঙ্গের নিকট মুখেব কথা মাত্র; কিন্ত বরা 
অমর-আত্মা বিপিন চক্র বন্মণের নিকট এইটা 
সাধিত সত্য । "মানুষ মান্থুষেব ভাই” একথাটা 
আমরা সকলেই কি স্বীকার কবি না? শ্বীকার 
মাত্র, স্বীকার করা ও সাধন করা ছুটায় অনেক 
প্রভেদ, এটা কি আবার বুঝাইবার বিষয়? 
লোক কর্থায় বলে “অবুঝকে বুঝাব* কত 
বুঝ নাহি মানে, ঢেকিকে 'বুঝাব কত লিত্য 
ধান ভানে।” এখানে অবুঝ কথাটার 'ণকুট 
তাৎপর্ধ্য গ্রহণ করা আবশ্যক। ্অবুঝ” 
শব্দের অর্থ বুঝিতে অসমর্থ ব্যক্তি নহে, বুঝিতে 
যে চায় না, তাহাকেই “অবুঝ” বলে। আজ 
কালকার অবুঝে দল একটা সহজ কথাকে 
ঘুরাইযা ফিবাইয়া ঠিক তাহার বিপরীত অর্থে 
অথবা প্রয়োজন মত অবস্থাতে আনয়ন করিতে 
পয়াস গার। এই শ্রেণীব লোকে আপাততঃ 
ভাবতীয় ইতরাজ আদালতগুলি পরিপূর্ণ, 
্রাহ্মদমাজেও এই শ্রেণীর লোক সংখ্য! দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। এই শ্রেণীর লোকেই 
কি রাজার ধর্ম বিশ্বাস ও মহধির ব্র্ধ সাধনার 
উত্তরাধিকারী হইবার উপকরণ লইস্! সমাজ- 
গঠনে হস্তক্ষেপ ক্রিয়াছেন? 

পুক্যপাদ গোস্বামী মহাশয়, ত্রাঙ্গসমাঁজের 
প্রচার কার্যে ব্রতী খাক1 অবস্থায়, কোন এফ 
স্থানে কথা সঙ্গে, ভক্কিভার্জন শার্ী মহাশর 
সন্্ীর কোন কথাবার্তার একট অসাবধান 


বৈশাখ, ১৩১৯ 4* 


হইয়াছিলেন। -লোক, লোকের সঘন্ধে সে 
রূপ ভাব অনাবধান,নিত্য নিযতই হইছে, 


ত্রাঙ্গ-সমাজের আদর্শ । 


৩১ 


ৃষ্ঠাতে অসংখ্য*কাকের মিলিত বেদনার 
গ্বিচ় দানের সভায় কেবল মৃত ব্যক্তির দেহ 


কিছ মার", কঠোধভাবে আম পার্স লবন হই, বা স্বজন ক্ষার জর 


পরীক্ষা করিতে গিয়া গোস্বামী মহাশয় দেখি- 
লেন যে, স্বান্ত্রী মহাশয়েব প্রতি তঁহাব ব্যব- 
হার ভাল হয় নাই, গোস্বামী মহাশয় এই 
জট শরণ কবিষা সে বাত্রিতে নিড্রান্থথে 
বঞ্চিত হইয়া অতিক্লেশে প্রাতঃকালের অপে- 
ক্ষায় সময়ক্ষেপ কবিতে লাগিলেন । অতি- 
প্রত্যুষে গোস্বামী মহাশয আপনাব বাসা 
হইতে বাহিব হইযা যখন সাধারণ ক্রাঙ্গ- 
সমাজেব প্রগব-ভবনে আসিযা শান্ত্রী মহা- 
শরকে অহ্বান করিতেছেন, তখনও সমাজ- 
পল্লীব কেহই শয্যা ত্যাগ কবেন নাই । অত 
প্রত্যুষে “গোস্বামী মহাশয় আসিহী শাস্ত্রী 
মহাশয়কে ডাকিতেছেন, আমি নিক্লুটেব 
গ্রছে থাকিতাম, ত্ববাষ উঠিযা বাহিরে গিয়া 
দেখি শী মহাশৰ উঠিখাছেন, এবং গোস্াধী 
মহাশয় তাঁহাক নিকট আপনক্রুটি স্বীকাঁৰ 
করিয়া ক্ষমা চাহিতেছেন ও বলিতেছেন, 
প্বলুন ক্ষমা করিলেন”। * শল্্রী মহাশয 
কথাটা নিত্ুত্ত অবহেলার জিনিষ মনে 
করিয়া গেশ্বামী মহাশয়কে অনেক গ্ততি 
মিনতি ও সাধ্য সাধন কবিয়া বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন যে, এতে কোন দোষ হয নাই। 
গোসাই তাহা বুঝিবাব পাত্র ছিলেন না। 


সুত্তরাৎ শেষে শান্্রী মহাশযকে স্পষ্ট বাক্যে 


“ক্ষমা করিলাম” বলিতে হইল। এইরূপ 
ব্যবহারেই, কেবল মন্ুব্য-স্মাজ মন্ষ্যপদবাফ্য 
হইতে গন, এইরূপ আচরণেষ্টু কেবল মানুষ 
ইত জীৰ হইতে আঁপনাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম, এইক্প ব্যবহাবের 
বাুব্যেই কেবল যষয্যইসমঁজ উচ্চ উপাদানের 
পরিচয় দিতে লক্গম হয়। নতুবা কাঞ্চকল 





মহী্ের দলবদ্ধ হইয়া লক্রনিপানডেব চেষ্টার 
তায়, কান অনুষ্ঠান দেখিলেই মানুষকে মন্ুষ্য- 
পদবাচ্য বলির়। শ্বীকাব কবিতে সম্মত নহি, 
কিন্ত হায় হায় আজকাল, মৃত্যুতে ও অন্তবিধ 
বিপদেও আর ত্রাঙ্মগণকে পুর্বে ন্যায় দলবদ্ধ 
হইতে দেখা যায় না। ছংখেব বিষয়, ইতর 


৷ জীবের উচ্চ লক্ষণ গুলিও মানুষ এই মর্ত্য- 


সংগ্রামে হারাইয়৷ ফেপিতেছে। বিস্তু রাম 
মোহন রায় জমিদাবীর পর্যবেক্ষণ ক্ষেত্রে 
রমাপ্রসাদের ব্যবহারহদোষ অবগত হইয়া 
কপালে কবাঘাত করিয়া বলিয়াছিবেন, 
এদের প্রতি এত অত্যাচাব ৷ মোট নামাইয়! 
মুটে মোট তুলিতে অসমর্থ হ্ইয়া ঈাড়াইয়া 
আছে, দশ জন পথিকেব উপেক্ষা দেখিয়া, 
রাজা শ্বয়ৎ অগ্রসর হইয়া তাহাব মোট 
উঠাইয়া দিয়াছেন । সতীদাহে গঙ্গাতীরে বিচাব 
পূর্বক নিষেধ করিতে গিয়া ইতর ব্যবহারে 
পুবস্কৃত হইয়াও সততীদাহ-ন্বিদ্ধন মর্দ-বেদনা 
জ্তাপনে বিরত হন নাই, আধার ইতালীর 
স্বাধীনতার পতাকাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
গিয়া চরণে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইযাও 
ক্লেশ বোধ করেন লাই, জীবনের অবশিষ্ট 
কাল প্রায় খঞ্জ হইয়াছিলেন। এইন্ধপ মহৎ 
হৃদয়েই ব্রাহ্গধর্শের ও ব্রাহ্ম-সমাতের বীজ 
অস্কুরিত হইয়াছিল । 

এরূপ ভাবে আলোচনা করিতে গেশে, 
এ বিষয়ের পরিসমান্তির সম্ভাবনা বড় অল্প, 
তাই এন্সপ পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া, কেবল 
কি কি বিষয়ের উন্নতির জন্ত কিরূপ উপার 
অবলম্বন একর! আবগক, সেই ধদিকে ব্রাহ্ম- 
সাধাপ্সপেব নোযোগ আকর্ষণ করিতেছি 


৮০ 


নব্যতারড 1. 


[ভ্রিংশ এড; ১ম সংখ্যা। 





পূর্েই বলির্াছি, তরা্দ-মাজের ন্জাগত 
ছুর্বলত1” তিন প্রকার £- ধর্্মগত, ধাতুগত্। 
জার অবস্থাগিত। এই তিনেব শেষটাকে 
আগ্রে গ্রহণ 'কবিতেছি। অবস্থাগত ছূর্ববলতা 
কাহাকে বলে? ১৯০৬ খ্রীষ্টীবেব পৌষ মাসে 
কলিকাতায় জাতীয় মহাসমসিতিব অধিবেশন 
সমবে, ভাবতীয় একেস্ববাদিগণের যে সম্মিলন 


উপায় অবলঘন করিলে এখন ইহার প্রতিকার 
হইতে পারে, আগণ কি সে বিষে চনত 
করিতে প্রপুত? আমাদের মনে হয়, না? 
বর্তমান তরা্গ-দাধারণের পক্ষে সপ নিক্তির 
ওজন আজ আব সম্ভব বলিয়া মন হয় না। 
আচ্ছা, বিধাতার বিধানে অনেক অম্ভবও 
সম্ভব হইয়া থাকে, আমবা ইঙ্গিত করি 


হইয়াছিল, সেই সশ্মিলন-ক্ষেত্রে পুজপীয় শাস্ত্রী | যাই, যদি ব্রাঙ্মসমাজের সে সাধু, প্রবৃত্তির 


মহাশব ব্রাঙ্ম-সমাজেব ধনী ও দবিদ্র, উভয়বিধ 
্রাঙ্গেব অবস্থাগত ছুর্বলতাব আলোচন! 
অতি বিশদ ভাবে কবিযাছিলেন। সেই 
আলোচনার সমযে ত্রাহাব মুখে ব! লেখনীতে 
দৈবক্রমে একটা অতি খা সত্য কথ। প্রকাশ 
পাইয়া গিযাছে। বিভাগ কালে এক শ্রেণীর | 
্রাহ্মকে অবস্থাপন্ন, আব এক শ্রেণীব ব্রাঙ্গকে | 
তিনি নিয়শ্রেত্রীব বলিয়া অবিহিত কবিষা 
অনেকেব নিকট তিবস্কাব লাভ কবিযাছেন। 
কিন্ত পাউও, শিলিং, পেন্স বা বর্ণ বৌপ্য 
যে লোকমগ্ুলীব মধ্যাদা বক্ষাব মেরুদণডরূপে ] 
পবিণত হইয়াছে, তাঁহাদের তুলনায় অতর্কিত | 
ভাবে শাস্বী মহাশয যদি এই “নিনবশ্রেলী” 
শব্দটা ব্যবহাৰ কবিধা থাকেন, তবে কি 
এমন গুরুতব অপবাধ করিযাছেন, বুঝি ন1। 
আমাদের মনে হয, তিনি উচ্চ ও নিষ্নশ্রেলীব 
ব্রাঙ্গণেব মনের ধাবণার অভিব্যক্তি কবিয়া- 
ছেন মাত্র। এ বিষয়ে সমাজ সঙ্গীব হইলে, 
অথবা সমাজ্ঞেব একটা দৃঢতাঁ থাকিলে, শাস্ী 
মহাশয় অবশ্থই আপনাব দৌষ হইয়াছে 
বালয়া অনুভব করিতে বাধ্য হইতেন, কিন্তু 
সমাজেদ অবস্থা ঠিক সেরূপ নহে। সমাজ 
বাম্তবিকই উচ্চ ও নিম্ন, ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
হই! গিয়াছে। এবং উভয় শ্রেণীতে স্ব শব 
শ্রেণীর অবস্থান তুর্বলতা দেখা নিয়াছে। 





এখন কি ইহাব প্রতিকার সম্তবপয়? যেষে 


উদয় হয়,তাহ। হইলে ব্রাহ্মদমার্জের পক্ষে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের 
বিষর বলিয়। স্বীকার কবিৰ এবং ধন্ঃ হইৰ। 
যদি কোন বড় লেক কোন কাবণে সম্ুথস্থ, হন, 


; বা আলাপ পবিচয়ে আপ্যাবিত হইতে আসেন, 


তাতে বদি নিজকে চবিতার্থ জ্ঞান কর, অথবা 
বর্ধমানেব মহাবাজাকে পাইযা দিশাহাসা হও, ৮ 


৷ তবে ঝুদ্ষমাজের ইতিহাসে উচচ স্থান পাই- 


বাব উপযুক্ত ধর্মার্থে ত্যাগ ্বীকারপরায়ণ 
সাধু দবিদ্র ব্যক্তিকে ততোধিক সম্মানেৰ গীত্র 
কব।  ব্রাঙ্মদমাজেব প্রবীণগণের মধ্যে 
অনেকেই অবগত আছেন, একটা সামান্য 
অবস্থাব ব্রাহ্ম বন্ধুকে তাহাব আত্মীয় স্বজন 
রা্গধর্ম ত্যাগ কবাইবাৰ জন্য ন্লীনা উপায় 


: অবলম্বন কবিয়! ব্যর্থচেষ্ট হইয়া! ০পরিশেষে 


তাহাব মুখে বিষ্ঠা পর্য্যন্ত নিক্ষেপ করিয়াছে । 
তথাপি স্তাহাব ধর্মনিষ্ঠা ও ব্রন্ধে গ্রীত্তির অভাব 
হয নাই । কিন্তু তিনি চিবদিনই তোমার আমায় 
সম্মুথে কাঙ্গালেব স্াঁয় বিচরণ করেন । রোগে 
চিকিৎসাব অভাবে ছেলেগুলি এক এক 
করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, নিজেও 
দিন দিন জবাজীর্ণ হইয়া অবসন্-দ্ী-পরাপত, 
যদি নিক্তির ওক্রনে সম্মান প্রদর্শনে ব্যস্ত হইতে, 
যদি বিধাতার শ্রিযপাত্রগণের পরিচর্যা সযা- 
জের অনগরাশ বৃদ্ধি করিত, "দি, মনি-যুক্রা- 
শোভি স্বর্ণ বৌপ্যের় পশ্টাতে' উদ্মনোর 


বৈশীখ,১৩১৯] 
স্টার ঈমান আর্জ না দৌড়াইত, তা]! হইলে 
বিশু-ক্ষধিত ধনী, অপেক্ষা আজ দরিপ্র,বিশ্বাসী 
বিশ্বাস-মহীশয়ের" সমাম্্-লৌরতৈ সমাজ, পূর্ণ 
হুইত। ব্া্ষিমাজেব বালক বালিকাগণণ 
আজ ধন্ লাভের পথ, মোক্ষ লাভেব পথ 
সহজ-সাধ্য বলিয়া অন্ুতব কবিত। উপাসনা 
ওঠ উপদেশে ব্রদ্ধ লাভের উপায় নির্দেশ 
করিয়া, বাহিবে আসিতে না আসিতে,সমীজ- 
সম্টি বদি দেখে, উপদেষ্টারাই অর্থের দাসত্ব- 
শৃর্ঘলে আবদ্ধ হইতে ও সমাজ-প্রধানগণ সেই 
শৃঙ্খল পরাইতে অগ্রসব, তাহ! হইলে আব 
ভরসা কোথায়? ইতরাজ-সমাজের অস্থকবণে 
আমরা সমাজগঠন করিতে গিয়া নিজে- 
দেরও সঙ্গে-সঙ্গে আংশিক ভাবে সমগ্র হিচ্দু- 
সমাজের প্রভূত অনিষ্ট সাধন কবিয়া 
বসিয়াছি। 

* ইংলগ্ডে লর্ডএর ছেলে ছর্ডই হইয়া থাকে, 
এ দৈশেও প্রাঙ্গণের ছেলে ব্রাহ্মণ হইয়া 
থাকে। গুণবিহীন হইলেও লর্ডের বড় ব্যাটা 
লর্ড হইবেই, এখানেও ব্রাহ্মণের ব্যাটা গুণহীন 
হইয়াও ব্রাহ্মণের সন্তান ব্রাহ্মণ, তবে প্রভেদ 
কোথায়? প্রথম প্রভেদ এই যে, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য "আদর্শ অনুসারে পাশ্চাত্য আভি- 
জাত্যাভিমান ও প্রাচ্য আভিজাত্যাভিমান 
একক পদার্থ নহে ও একই শুণের বিদ্যমানতা 
প্রমাণ করে না সত্য, অধিকস্ত প্রাচ্যটা মম্পূর্ণ- 
রূপে চরিত্র ও আধ্যাত্মিক গুপগত, পাশ্চাত্যটা' 
ঠিক্‌ তন্রপ শীশবরধ্য ও সম্পদ, বীরত্ব ও তীক্ষ- 
ধর পুরস্কারে প্রা, ক্থুতরাৎ ছয়ে প্রভেদ 
অনেক? $অপর প্রতেদ এই যে,& কৌন 


পারে, কিছ পরা দেশে আন্ণঙগান যার 
তার ভাঙে; ঘটে” না। তি প্রাচীন কার্ল 


আন-সমাজের আদর্শ । 








৬ 


ভারতীয় সামাজিক ইতিবৃতে জন্মেতর ওণ- 
খ্বান ব্যক্তিবর্গকে ত্রাঙ্গণ উপান্লি ও ত্রাণ 

সম্মানে অলঙ্কত দেখিতে পাওয়া যার 

সেরূপ ঘটনার বহুদৃ্টস্ত বর্তমান থাঁকিলেও, 
বছদিন হইল, তাহা বহিত হইয়া ীয়াছে। 
পাশ্চাত্য শে আভিজাত্যাভিমান অর্জন 
কবিষা কাহদকৈও কখন ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইতে হয় নাই, এদেশে কিন্ত পদে পদে 
গুণেব অভাব হইলে, পতনের নির্দেশ বর্ত- 
মান বহিয়াছে। এদেশে ব্রাহ্মণের গুণগুলি 
বক্ষাব জন্য যুগযুগাস্তব ধবিয়া চেষ্টা হইয়া 
আসিযাছে এবং স্বভাব ও আচাব দোষে অনে- 
ককেই ইতর শ্রেণীর *ও বর্ণেব ব্রাঙ্মণ হইতে 
হইয়াছে। কিন্তু তবুও তাহাবা ব্রাহ্মণ 
বর্তমান ব্রাহ্মপমাজ বিলাতী ছণচে গড়িতে 
গিয়া, এই ্রাঙ্মণেব মীথাঁষ মুগর আঘাত 
কবিয়া, ত্রাহ্মণ-আদর্শ ভাঙ্গিয়া চুর্ণবিচূর্ণ কবি- 
য়াছেন। এইরপে চুণুরবিচর্ণ হওয়াতে আমাদের 
ব্যক্তিগত তাবে একবিন্দু আপত্তি নাই, 
ভাক্ষিযা চুবমাৰ কব, কিন্তু তৎপরিবর্তে 
সামাজিক পবিত্রতা 'ও ক্রিযাকলাপেব।বিস্তদ্ধতা 
বক্ষাব আদর্শ কোথার কাহাব চবণে বাঁ মন্তকে 
চাঁপান হইল, ইহাই জানিবাব বিষয়। স্ব্গাঁয় 
দ্ববকানাথ বিদ্যাতৃষণ মহাশয় ও আমাদের 
চিবপ্রিষ অগ্রজপ্রতিম স্বর্গ ঘাবক'নাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় মহাশয়, উভয়ই হিন্দু সমাজের চক্ষে, 
অর্থশালী ব্যক্তি না হইযাও, সমাঁজ-শিবোমণি) 
্াহ্মদমাজে বিদ্বাভূষণ মহাশয়েব দৌহিত্র ও 
গঙ্গোপাধ্যায় মৃহাশয়েব পুত্র ব! পৌন্রগণ কালে 
্রাহ্মমাজের সম্পদের চাপে ইতরেতব হবে কি' 
না? যদি কেহ এ প্রশ্নের উত্তরে বলেন যে, 
কেন, চরিত্র ও ধর্ম-বিশ্বাসের ওজনে তাহারা 
সন্মান-তার্জন হইবেন। তবে আঁমবা বলিব, 
বিশ্বাস মহাশুরের হ্যায় বিশ্বাসী ব্যক্তিগণকে 


৬৪ 


নব্যভারত। 


[বিংশ ধম সংখযা। 


তি 


মা যেরূপ ওজন বির হার স্থাৎ 
নির্দেশ করিয়াছেন, সেইরূপ ত? হায়! হায় 
হিন্ুগৃহের উচ্চিবংশের উচ্ত সম্মান, ক্রাহ্ম- 
-মমাজের এই অরিকালবযাণী স্থায়িত্বের ইহ 
রাজীশ্ঠংএর মধ্যে যদি এরূপ ভাবে বিলুপ্ত 
হবাব শ্স্থয় দীড়াইয়া থাকে, তবে অব- 
স্থাগত,চুদুর্বতা নিবন্ধন দবিদ্র,ব্রাহ্মগণ যে 
ত্বরায় “নিয় শ্রেণীব” কেন, ইতর শ্রেণীর 
ব্াঙ্গে পবিণত হইবে, সে বিষয়ে কি কিছু 
সনেহ আছে? অচিরকাল মধ্যে এই “নিক 
শ্রেঈীব” ত্রাঙ্গগণ মান্্রাজের প্যাবিয়া সম্প- 
দায়ে পরিণত হইবে।  ব্রান্মগণের মধ্যে 
এক শ্রেণীব অবস্থাগত দুর্বণতা তাহাদিগকে 
ভাটার জ্রোতে ভাসাইযা কোন্‌ অনির্দিষ্ট 
স্থানে লইযা৷ চলিয়াছে, ত্রাহ্মসমাজেব হাদয়- 
বান ব্যক্তিগণ কি একপ্রকাব তাহা স্থির ভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখিবেন? হিন্দু সমাজে 
যাহারা পুকঘানুক্রমে ভন্রলোক থাকিত, 
ব্রা্ষমমাজের গঠন-প্রণালী ও বীতিনীতি 
দোবে, তাহাবাই তুবায় ইতব শ্রেণীতে পরি- 
ণত হইবে । ইহা সমাজগঠনের উৎকষ্ট 
পদ্ধতি বলিয়া মনে হয়,না। আমাদেব এ 
কথায় কেহ যেন এরূপ মনে কবেন না যে, 
্রাহ্মসমাজে ত্রাহ্মণ-সম্তান বলিয়া! একটা স্বতন্ত্র 
সম্মান স্বীকাব কবিযা লওয়া হউক। যদিও 
আমরা জানি, ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
অন্তান্ত জাতিই জাতি বক্ষার জন্ত অধিক ব্যন্ত। 
কেন ব্যস্ত, তাহা পৰে বক্তব্য । 

শ তাহার পর ব্রাঙ্মদমাজের অবস্থাপন্ন বা 
ধনীগণের অবস্থাগত ছূর্ধলতার কথা বধি- 
বার পূর্বের একটা কথা বল! আবশ্তক। ধন 
সন্্রমে সন্মানিত ব্যক্ষি বলিয়া! আমরা যাহা 
বুঝি, এই বিশ বিস্তীর্ঘ দেশে অসংখ্য কৌটা- 
পতি ও লক্ষুপতির সংসাব বর্তমানে সে দেশের 





্রাঙ্মমাঁজে ধনী কেহ আঁছে বলিয়া! মন্ধন হয় 
না। ব্যা্ঙির আহলিই' অনেকের মূল্ধনটর্থাৎ 
মাথার খীম পার ফেলিয়া ঘাহীরা মাসে মাসে 
৫৬শ টাকা বা ৫1৬ “হাজান্স টাক! উপার্জন 
কবেন, তাঁহারা বড় লৌক ব। ধনবান নছেন। 
বাহার! চক্ষু বুজাইলেই ভাহাদের পরিবার ও 
পুত্রকন্াগণকে গাড়ী ঘোড়া ও বাড়ী বিজ্ঞ 
কবিতে হইবে, ভারতবর্ধেই হউক বা অন্ত 
কোথাও হউক, তাহারা ধনী নহেন। 
এটাকে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের অবস্থা মাত্র 
বলিতে হয়। ব্রাঙ্গসমাজে অবস্থাপন্ন বা ধনী 
বলিষা ধাহাবা পবিচয় দিতে চাঁন, অথবা 
্রাঙ্মমমাজের লোকমণ্লী ধাহাদিগকে ধনী 
বলিয়া মনে করেন, তাহীর! এই শ্রেণীর 
লোক। ইহাদের মধ্যে অনেকেই ফিরিঙ্গি- 
যানাপটু ও দেন সাঁধাবণ-লোক-মগুলী 
হইতে একটু দুবে দূবে অবস্থিতি করেন। 
ইহাদেব অনেকেই,অথবা পরার সকশেই, গঞচট- 
কোটে ও হ্থাটে তুষ্ট, ধুতি,চাদর, চোগী-চাপ- 
কানে প্লাইবেলেব লেবেল্‌” লাগান বলিয়া 
মনে কবেন। এই, শ্রেণী লোকে এব্প 
কবিতে সাহস কবিতেন নাঃযদি শানরী মহাশয- 
কথিত “নিয়শ্রেমীব” ব্রাঙ্মগণ এই গ্বশতৃযার 
পক্ষপাতী ও সমাদরপরায়ণ লা হইতেেন। 
কিন্তু এ গুলিও বাঁজে কথা, প্রীধান রথা এই 
যে, এই উচ্চ অবস্থার লোকদের ধর্মাকাক্ফা/ 
আত্মার পারত্রিক ক্যাণ-কামনা, ও ঈশ্বরের 
্রিয়কাধধ্য-সাধন আদর্শ কিরূপ প্রবল, তাহাই 
ভাবিবার বিষয় । অমুক, অমুক অমুক 
আমাদেব বন্ধু, স্থৃতরাং তাদের সাত্রু্নমাপ, 
এরূপ ভাব যমাজয সর্বাঙ্গী্ব কর্যাপ-ত্রার্থা 
লক্ষণ নহে। শ্থারীরিক্‌ স্বাস্থ্য বিধান ও মৃন্বি- 
সিক বৃত়িঞলির সতেজ খাবার ভ্যষরণ 


.বৈশাখি) ১৩১৯] 


বঙ্গ সমাজের আদর্শ । 


৩৫ 


অবস্ঠ কর্বৃব্য এবং সে অন্ত প্রয়োজনন্্ুত অর্থ- চান মহিলা-সমাজ হইতে পুরস্কাব *পাইফেন, 


ব্যয় ীনুনারধ্য &ষে সমাজের অবস্থাপন্ন লোক 
এতদতিরিক্তি ব্যয় করিরার জন্_ সখ সিটটাই 
বার জন্য ও স্খ-সম্ভোগের জন্ঠ ব্যয় করিতে 
গিয়া! সঙ্গাুজর প্রচারক-মণ্ডলীকে, সমাজের 
আচাধ্য ও উপদেষ্টাগণকে অনসনে ও অর্ধা- 
সঞ্ন রাখেন, সে সমাজের পক্ষে তাহা যে 
দারুণ দুর্বলতা, সে বিষষে কি সন্দেহ আছে? 
বিগত ত্রিশ বতসবেব মধ্যে অনেকগুলি অব- 
স্থাপন ত্রাঙ্মের লোকাস্তর গমন ঘটিয়াছে, 
কিন্তু তাহাদের জীবনের শেষমুহ্র্তে অর্জিত 
অর্থের বন্টন কালে ছু একটা প্রাতঃস্মবণীয় 
পুরুষ ভিন্ন আব কাহাবও ব্রাঙ্গসমাজকে শ্মবণ 
হয় নাই। এই শ্রেীব শোক তরান্মম্মাজে যোগ 
না দিয় অন্তত্র কিচবণ কৰিলে ব্াক্ষমাজ যে 
অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইত, এপ মনে হয় না। 
এইু গুলিই কি কেবল অবস্থাপন্ ব্রাহ্মণের 
অবস্থাগত ছূর্বলতা ? না, ইহা অপেক্ষাও 
গুরুতর দুর্বলতা বর্তমান। সেইটীব সংশো- 
ধন-কলে ব্রাঙ্মদমাজেব সর্বাগ্রে দৃষ্টিপাত করা 
আবস্তক। যে সমাজেব 'লোক-মগলী পুজ্য- 
পাদ পণ্ডিতহশিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্যাষ 
ত্যাগন্বীকাব-পবাযণ ব্যক্তির মাসিক গ্রাসাচ্ছা- 
দনেব জন্য পঞ্চাশটা টাকার ব্যবস্থা করিতে 
কুষ্ঠা-বোধ করেন নাই, তাহাদের মহিলাকুল 
১৯০৬ খ্রীষ্টান্বের আহুত মহিলা-নভায় স্থির 
করিয়াছিলেন, এক শত টাকা আহ দারিব্যের 
লক্ষণ। এ পরিমাণ আয়ে পারিবাবিক জীবন- 
যা নর্ধীহ করা এক -হৃকঠিন ব্যাপার 
ভাহ। ন্ট হইলে, একশত” টাকা আয়ের 
নংদারে ৪৫টা সম্তানের ভরপ-পোষণ ও শিক্ষা- 
দানৈর ব্যবস্থা কয়া, মার্স মাস কি করিয়া 
পা টাক! মন্ভুত রাখী মায়, এবিষয়ে বে 


*এরূপ বিজ্ঞাপন, প্রচারে সান্তম হইত না । 
ই&ারাই বলিয়া থাকেন, ছু শত টাকা মাসিক 
আয় না! হইলে ভদ্রধোক হওয়। যায় না।* 
সুতরাং সাংসারিক ধর্ঘক্গীবন যাপন হজ অর্থ 
যে অনর্থ অঠনয়ন করিল, ত্রা্মদমাজ কি কোন 
দিন ইহাব* হাত হইতে অব্যাহতি লাভ 
কবিবে? অবশ্ঠ প্রত্যেক ব্যক্তির ইঠ্টানিষ্টের 
জন্ত সেই সেই ব্যক্তিই বিধাতার নিকট দায়ী, 
কিন্তু সাজ-গঠন কবিতে গেলে, সমাজের 
প্রতোক ব্যক্তিই যে সমাজ-সমষ্টিব নিকটও 
দায়ী, একথাষ্টা কেন যে সমাঁজেব লৌকমগ্ডলী, 
বিশেষভাবে সমাজ-প্রধানেবা! উত্তমবপে শিক্ষণ 
কবিলেন না ও শিক্ষা, দিলেন না, ইহাই খুব 
আশ্চর্ষ্যে বিষয। জগতেব লোক-মণ্ডলীকে 
জয় কবিয়া। আপন দলভুক্ত কবিতে হইলে 
যে প্রবল মানসিক শক্তি, যে বিদ্যাব্তা, ষে 
অনুসন্ধান ও জ্ঞান্নেব প্রযোজন, সর্বোপরি 
যে ধর্মবিশ্বাস ও সেই বিশ্বাসানুরূপ অনুষ্ঠানের 
প্রয়োজন, তাহা দৃবেব কথা, যে সমবেতচেষ্টা 
ভিন্ন কোন লোকগমষ্টি উত্তমরূপে গড়িয়া 
উঠিতে পারে ন।, ব্রাক্ষসমাঁজে সেইন্প সম- 
বেত চেষ্টাব এখনও হত্রপাতই হয় নাই। 

বিষয় কর্মে লিপ্ত ব্রাঙ্গগণ আপন আপন 
আধিক অবস্থা উন্নতিসাধন কবিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করেন, ইহা সুখেব বিষয় ও গৌরবের 
কথা, সন্দেহ নাই, কিন্তু সমাজের আচার্ধয, 
উপদেষ্টা ও প্রচারক্গণ, বিষয়ী লোকের ভোগ 
বিলাসের অস্তবালে দরিদ্রেব স্ঠায় দিন যাপন 
করিলে, কিন্বা অবস্থাবৈতপ্য-নিবন্ধন, সমাজের 
ব্যক্তিবিশেষের অন্ুগ্রহ-ভাঁজন হইতে বাধ্য 
হইলে, সে সমাজের কল্যাণ সুদুবপরাহত। 
রন্মসম্টিজির লোকমণ্ডলী বলিতে পায়েন যে, 





সকল লেড্রকর সাংসারিক জীবনযাপনেৰ 


ক্ড 


আঘর্শ এককপলহে এবং একক প্রকার হইব 
মত উপার্জনও সকলে করে না। সমাচ্ছে 
সকল অবস্থার লোকই থাবিবে, ইহা নিশ্চয় 
চার্্যগণ কি বিষষকর্থের প্রলোতন ত্যাগ 
কবিয়া গ্রহ ও মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া 
সমাজের সর্বাঙ্লীন কল্যাগ-সাধনন ব্রত গ্রহণ 
করার অপবাধে সামান্য অর্থে সংসাব-যাত্রা- 
নির্বাহ কবিতে বাধ্য ? আচার্য ও প্রচারক- 
গণকে শীর্ষস্থানীয় হইবার অযোগ্য মনে 
করিলে, সেরূপ অযোগ্য লোককে প্রচাবক ও 
আচার্যপদে নিধুক্ত না কবিলেই চলিতে 
পারে। অযোগ্য লোককে উপদেষ্টাব কার্যে 
নিযুক্ত কবিযা ২০২৫ 'টাকায় কাজ-টালান, 
আব কতকগুলি তাবেদাব তৈয়াৰ কবা একই 


কথ! । হিন্দুমাজেব পুঁজনীধ স্বনামধন্ঠব্রাঙ্গণ- | 


পশ্তিতমগ্ুলী যখন স্বব্শে ছিলেন, তখন 
তাহাদেব প্রদত্ত-বািধ-নিষেধ সমাজের সজীবতা৷ 


সম্পাদন কবিত। ্ধাগিণযখন হইতে অন্তান্ত | 


বিষষী লৌকেব তাঁবেদাৰ হইযাঁছেন, তখন 
হইতেই সমাজের সর্ধনাশেব স্থর্রপাত হই- 
য়াছে।, খ্রৃ্ীয় আচার্যাগণ যখন হইতে রাজ- 
নৈতিক ইঙ্গিতে অন্ুবর্তন করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন, তখন হইতে খ্ীষ্টীয় জগতে অধঃ- 
পতনের হত্রপাত হইয়্াছে। ভারতে প্রাতঃ- 
স্মরণীয় কেবী, মার্সম্যান, ও ডফ্‌ সাহে- 
বকে এদেশীয় ইংরাজ-গতর্ণমেন্ট ভয় ও 
ভক্তি করিতেন। তাই তাহাবা মুখ ফুটিয়া 
অ.নক সময়ে রাজশক্তির বিরুদ্ধে আপন 
আপন তৃনভিপ্রীয় ব্যক্ত কবিতে সাহস করি- 
॥ এখন এদেশে আর সে চবিত্রের মহা- 
ষটান-লসাচার্ধযগণের বিচবণ দৃষ্টিগোচর 

না, এনেশে ইতরাজের রাজশৃক্তি ও, 
ধর্ণভাব ছুই পৃথক পথে চলিয়াছে, ত্রাঙ্গ- 


নব্যভারত 4 





[ত্রিংশ থও; ৯ম দংখ্যা 


সমাজ? এই স্মদেশীর ও বিদেশীয় সর্ববিধ 
বৈষমেরী ম্য্থানে সাম আনযূনের" বপন 
ললাটে' ধারণ* করিব করমরিত্রে অবতরণ 
করিপাছিলেন। আক্ষেপের ক্কথা, লজ্জার 
কথা, ক্ষোভের কথা এই যে, যে সর্মূপে ভুত 
ছাড়াইবে, সেই সর্ষপেই ভূত প্রীবেশ করি- 
য়াছে। হায়। অর্থের কি অসীম মহ 
অর্থ ্রান্ষসমাকে স্পর্শ করিতে না করিতে 
ইহাকে ছূ্বর্ণ কবয়া ফেলিল। ত্রাঙ্মসমাজের 
জনৈক শ্রদ্ধেয় প্রাচীন প্রচাবক মহাশয়কে 
আমি সময় সময় কর্মোপলক্ষে উপস্থিত 
হুইয়৷ এরূপ জনসঙ্গ কবিতে দেখিয়াছি, যাহা! 
আমাদের নিকট লজ্জাজনক বলিন্লা মনে 
হইয়াছে। ত্াহাৰ আচরণ দেখিয়া মনে হয় 
না যে,ইনি রায় অমবাত্া কেশবচন্দ্রের 
সঙ্গন্থথে এক সময় সম্মানিত হইয়াছিলেন । 
হাষ, অর্থেব কি মোহিনী শক্তি! রি 

অবস্থাগত ছূর্বলতা বিষযে আবও অর্নেক 
কথ! বলিবাব থাকিলেও, আমবা আপাততঃ 
একটা প্রবন্ধে পুখান্পুঙ্ঘৰপে উহীব আলো- 
চনা না কবিয়া,কেব আব একটা মাত্র বিষয়ের 
উল্লেখ কবিতেছি। সমগ্র ভারতবর্ষে, বিশেষ 
ভাবে বাঙ্গালা দেশে কতকগুলি "মধ্যবিত্ত 
অবস্থা ভদ্র সন্তান বর্ম বিশ্বাস নিবন্ধন ব্রাক্ষ- 
সমাজে যোগ দিয়াছেন । ইী'হাদিগক্ে লই- 
য়াই ব্রাঙ্ষসমাজ। এখনও লিয়শ্রেজীর 
পৌকেব মধ্য ব্রাহ্ম ধর্মের ভাব প্রচারিত ও 
তাহাদের কর্তৃক এ ধর্ম পরিগৃহীত হয় নাই। 
যখন সমাজ মধ্যে সেরূপ অবস্থা কাসিবার 
সমর উপস্থিত হইবে, তখন অবসথাপনট্াবিতত 
ও নিয়শ্রেণীর ক্রান্ের পরিবার ইয়া যে মহা 
সংগ্রাম উপস্থিত ছইবে, সে অবস্থার "সাম 
রক্ষাব উপধুক্ী উপকরণ সমাধা মধ্যে র্রদান 
আছে কিনা? ইহাই এক্ষণে 'ভাকিবার এর 


বৈশখি, ১৬১৮ 


ইহা প্রতিবিধানের উপায় নির্দেশ করা এবং 
সেইব্প/ভাবে চলা আব্তুক। ভারতবর্ষ সরাঙ্গ- 
সখা, ইল স্মীলের হ্থাচে 1লিলে চলিবে, 
না, দেশীয় রীতি নীতি ও পদ্ধতির অনুবূপ 
করিনা গৃড়িক্না ভুলিতে হইবে । 

অর্থ সম্পর্টকোন দিনই এ দেপীয় ধর্্-সমাঁজ- 
গঠ্ছুনর উপকরণরূপে পবিগৃহীত হয় নাই। শত 
শত প্রাচীন দৃষ্টান্তের উল্লেখ অনাবস্তুক। বর্তমান 
সময়ের এক সাধু পুরুষের জীবন যাপন 
"হইতে ছুটী ঘটনার উল্লেখ ক্ষরিতেছি। 
গোস্বামী মহাশয় ত্রাক্মসমাজের প্রচারক পদ 
পরিত্যাগ করার পর যখন তিনি স্বর্গীয় 
রাখাল রার মৃহাশয়েব স্থুকিয়াষ্ট্রটের বাটীতে 
অবস্থিতি কবিতেন, তখন রাখাল বাবু ছুই 
একজন* লোককে ,গৌসাইয়ের মগুলীভুক্ত 
করিবার জন্ত অন্থবোধ কবেন। গোৌঁসাই 
সে লোকেব ভাবভঙ্গি দেখিয়া অসন্তি প্রকাশ 
করেঈ। রাখাল বাবু পুনরায় অনুবোধ 
করিবামাত্র গৌসাই স্পষ্ট ভাষায় তাহার 
মুখের উপব বলয়! দিলেন “কেন ? আপনার 
এখানে আছি বলিয়া?” বাখাল বাবু নীবব 
হইলেন। অপর ঘটন! ভবানীপুববাসী স্বর 
উমাচরণ দীস মহাশয়, গোস্বামী মহাশয়েব 
মগ্ডলীতুক্ত হওয়ার পর, গুরুয় বৃদ্দাবনে 
অৰস্থিতি কালে, একদ। তিন মাসের বিদায় 
লইক্া! গুরুর নিকট বৃন্দীবন বাস ফরিতে 
প্রিযাছিলেন। ২৪ দিন অপেক্ষার পরই 
গোৌসাই উদ্বাচরণ বাবুকে বাড়ী ফিরিতে 
বলিজেল। উদ্মাচরণ বাবুর ইচ্ছা! কিছু দিন 
কৃন্দাধর্সে 5রুর নি্ষট থাকিয়া ভীহার 
পরিচধ্যা করেন গেঁসাই বলিলেন, তাহা 


ত্রাঙ্ম-সমাজের আদর? 





কিছুকেই. হইবে,স1। শেষে. অনেক সাধ্য 


৩৭ 
, 


পম 


সাধনার পক্পও গৌসাই বলিবেন "আপনি 
কৃদাবন ত্যাগ না করিলে আমি বৃন্দাবন 
ত্যাগ করিয়া! স্থানাস্তবে , যাইক।” এ সঞ্চ 
ঝোকের কাজ নহে। 'ঈশ্ববপবায়ণ চক্ষুম্মান 
ব্যক্তির তীব্র দৃষ্টির নিকট আদর্শের ব্যৃতিক্রম 
কোন দিন অন্থমোদনীয় নহে। 
যে কোন, অবস্থাতেই মান্য অবস্থিত 
হউক না কেন, অবস্থাব অনুরোধে ধর্ম সাধনে 
বি হইতে পারে না। তাই যে সত্যটুকু আঁমরা 
জানিয়াছি, সকল অবস্থাতেই তাহা পাঁধন 
ও পালন করিতে বাধ্য । ২২) সকল অবস্থাতেই 
অন্তের সম্বন্ধে সংযতবাক্‌ ও আত্ম-পবীক্ষার 
তীব্র দৃষ্টি আত্মার কল্যাণের জন্য অনিবার্ধ্য 
(৩) “কেতা-গ্রস্ত” সভ্যতা-সঙ্গত সহাম্তৃতি 
একপ্রকার ভণ্ডামি, ইহার হাত হইতে উদ্ধার 
লাভ আবশ্তক ও অন্যের সর্ববিধ বিপদ 
মরখমপর্শী সহা্থতৃতি ধর্শের নামান্তব মাত্র, 
ইহা সাধন করিতে হয়। (৪) সকল অবস্থাতেই 
মানুষের জ্ঞান-চর্চচার যোগ প্রচুর পরিমাণে 
বর্ধমান, প্রত্যেক ব্যক্তিরই সে বিষয় অনু 
রাগী হওয়া আবগ্তক। (৫) কাহারও সম্বন্ধে 
কোন শ্রভ কথ! বেদবাক্য দ্ধপে গ্রহণ 
করার পূর্বে সে বিষয় ঠিক থাটি কথা জানি- 
বার জন্য সেই ব্যক্তির নিকট সর্বাগ্রে শ্রবণ 
করাই ধর, না করিলে সাধারণ ন্তার-বিচারে 
লোককে বঞ্চিত করার অপরাধে অপরাধী 
হইতে. হয় এবং তাহা গুরুতর অপরাধ। 
অবস্থার দাসত্ব করিতে গিন্কা ব্রাঙ্মগণ 
অপর দশজনের স্তার আদর্শহীন হইরা' 
পড়িতেছেন। ধর্্গত ও ধাতুগত ছুর্বলভার 
আলোচনা বারাস্তরে করিব । 
ভীচতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শাস্তি 


বৈশ্নাখী | 


ফান্ধন গেল, চৈতালিও বিদায় হ'ল শেষে, 
বসস্তের রেশ টুকুলি বেলার বেড়ায় হেসে , 

মনদুকা ছুই হেসেই আবুল ব্যাকুল পাগল প্রাণ, 
বউ-কথা-কও পাগল পাখী ছড়াপ্প-প্রেষেয় তান। 
তপ্ত সঞ্জের বাহের মাঝে ছুট্ছেনমধুরতা, 

কোন কাননে উঠছে ছুলে গৌঁসাই কবির লতা! , 
মীল সাগরে টঠ.ছে ভেসে, জক্ষ' মির দেরা, 
মদ-ভুলান একটা! যাণিক হুধার সাজে ঘেরা। 
তমাল বনেরকাল রেখা উঠ ছে উল হ'য়ে, 

কত ছায়া যুচ্ছ! গেল জ্যোন্স' বুকে জয়ে! 
ফানৃকুটে ওই বিহগ কবি আকাশটারে ফুড়ে, 
তান পাঠাচ্ছে কিমের“লাগি চাদের দেশে দূরে ? 
এমন কাব্যে প্রাণ গলে ন! কাঁবা পড়ি কবিদের! 
তারি কাব্য গণ্য করি ভগামিতে যিনি সেয়। 
কাব্যে যাহার 2701606ট! ফেবল মাত্র গজগঞজায়, 
তারি কাব্য বর্তমানে পাঠফবৃন্দের প্রাণ মজায়। 
অবরদন্তি লিখ্‌ছেত্সে ভাই--শালুক মাঝে গোবরা, 
সশের সঙ্গে নাহিক খেজি আগা গোড়াই ছোবরা। 


1199018 করা! কাব্য তাহার 77090178 
কর! চলিত ভাষা, 
দের কিরণ পানের যত মেটে নাক্ক একটু আশা, 
সজল চোঁকে দক্ষারাণী কিন্ত দীড়িয়ে থাকে 
'বিময়-ঘেরা বশের দত্ত কবিটারে জীঙিয়ে রাখে । 
কাব্য বটে তুলার বর্তাঁ কবি বড়ই শক্ত, 
না৷ বুঝিয়ে হায়রে কপাল আমিও ছিলাম ভক্ত । 
এখনও মোহিতা, সধার লাগিয়ে 
নিদ ভুলে থাকে জাগি, 
এখনও লালসা বিবসা অবশপা 
উদানিনী তার জাগি। 


পা ভাব| তোমায় যেমন আমারও তেমন ভাই, 
তুমি জান 1০১ ৩? কত্তে,সে বিদ্যা মোর নাই, 
০৪৪০৫ ০5৪৪: তাষা হাতে ক্রমেই যাচ্ছে চলি, 
তোমার দানটা হ্র্ণ-ভিক্ষী এই কথাটাই বলি। 
আ্তাবক বলে মিলাও তুমি নম্ধার সনে রাকা, 
85000 বুঝলাগ্‌ নাক হ'য়ে গলেম ভ্যাকা। 





গআাচীন হধু ফুলের কাঁবি ট০/-কতিষের চাই, 
প্তাবক হ'য়ে লিখলে! শেষে এমনি দেখি নাই। 
এমন দেখি নাইরে কভু, এমন দেখি গ্লীই, 
দিমের গাযে চাদের আলে! কে দেখেছে ভাই। 
গার্উন পরা কবিতাঠে মজে গেল দেশটা , 
প্রেমট! হ'ল আর কিছু নয় চুমার ব্যাপার শেষটা 
মন চলেছে অধর তীর্থে চয়ন কত সে কথা, 
বেহামিটৰ ভেবে শুধু মন মাঝারে পাই ব্যথা। 
প্রবানী ও ভারতীতে ০5095 কল্লে মাটি, 
পরক কত্তে ফুটন্ত ডা'লে দিয়ে বসলে! কাটি। 
(সেদিন) সোণার বীণা হাতে দিয়ে কাঠের বাঁণা 
কেড়ে নিল, 
লব ফুরাল, আশ ভর্ষ', বাঁলাল] ভাবার যাহা 
ছিল। 
পন্থীবন-স্মৃতির" মাঝে শুধু আশিতের তিমি জাগে , 
যুমিয়াদির তীব্র-গন্ধ, নাসারদ্ছে, কেমম লাগে , 
ঠাম বুহুনি ভাবের মাঝে, লুকিয়ে অ্বলে প্রেনের 
শিখা, 
ছরকার হ'লে আমিই কর্কে্ো, এক সময়ে তাহার 
"টাকা। 
ক্ষ।দ-পাতা ওই মদদা 911০ প্সাগ মনতে সিদ্ধি 
লতি, 
স্াখূলো! ধরে সোণার খাঁচাষ যায়ে বলে অনল কবি 
গয়ম মসলা মাথা একটু দলাদলির মিহি গন্ধ, 
কৌথা থেকে আন্ছ টেনে কেমন একট] পাগুল] 
ন্। 
ক্ষবি মামট| ফিরবে নাক, "্যতী" নামটা জাহির 
কর, 
ফঠোম খানি আন্ত গিলে দেখ বিরান । 
শপষ্ট বল্পে কষ্ট হবে তাই কল্লেম ান্ঠু। ও 
নাপিত যেমর্ন বরকে বলে ত্যা। করতে! খাঁপু। 
(আমার ) শুধু বার্ধিকটা রাখা! শুধুনবার্ধিকটী কাথা, 
কথা দিকে মন-মাহদের হবি আধ । 
হিবেপোয়ানীযাল গোক্ধার্ী। 


ঁপিিপপশ৯7 


মদার্ম ব্লাভাক্কৌর জীবন-কখ।। 


বাল্যজীবন। 

মাদাম জেলিহোবাস্ধীব কখিত বিববণ 
হজে যে সকল কৃথা উদ্ধত হইল, তাহাতে 
খভাস্কীর বাল্য-চবিত্রেব কতক আভাষ পাই- 
লাম। ইহা ছাড়া আবও অনেক ঘটনার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে, কিন্তু নিপ্- 
য়োজন। 

মাদাম ব্যাভাস্থীর বাল্যঙ্ীবনের অসাধারণ 
ফার্ধ্যাবলীতে ছুইটা তত্ব হুম্পষ্ প্রকাশ পাই- 
তেছে। প্রথমটা এই যে, তিনি কতকগুলি 
অস্কৃত সফক্কাব লইয়া জন্মগ্রহণ করেন৭ হিন্দু- 
পাঠককে বুঝান অনাবিক যে, মানুষ জন্মা- 
স্তরে যে সকল কণ্খ কবে, পবন্মে সেই কল 
কর্মস্কাবই তাহার প্রবৃত্তিরূপে প্রকাশ 
পাইয়া আত্মপরিচয় প্রদান কবে। সংস্কার 
কি? আমবা চক্ষু, কর্ণ প্রস্তি জ্ঞানেন্দরিযদ্বাবা 
যে সকল বিষয় অনুভব কবি, অথবা হস্ত- 
পদাদি কর্শেজ্্িয় ঘবা যে সকল স্থুল কর্ম 
করি, কিছ্বাঞ্উভযাত্মক মন দ্বার! যাহা যাহা 
ভাবনা! কবি--সেই সকল বাহক ও আভ্য- 
স্তরিক কর্শোর, যে চিষ্ন (17701555107) আমা- 
ব্রে অন্তরে থাকিয়া যায়, তাহাকেই সংস্কার 


অনুভূত বিষয়ের অসম্প্রমোষই স্তি__-অর্থাথ 
আমরা এক সময়ে ইন্দিয়ের সহিত হয় 
গ্বাহ বিষয়ের পুস্পর্শজনিত যে সুখ বা ছুঃখ 
অনুভব করি, সময়ান্তরেও সেই অন্ত্ুতির 
বিলোপ না হওয়াকে স্থৃতি বলে। ইহজীবনে 
অন্থভূত বিষয় যে সময়ে মনে জাগিয়া উঠে, 
তাহাকেই স্থিতি বলা গিয়া থাকে। আর 
পুর্ব পূর্বব জন্মের অনুভূত বিষয় বা! কৃতবর্শের 
যে চি লিঙ্গশরীবে সংল্গ্প থাকে এবং ইহ- 
জীবনে এক অ্শ্থ-শক্তিবলে মানুষকে গুভাগ্তত 
কর্মে গরবত্ত করে, তাহাকে “সংস্কার, আখ্যা! 
দেওয়া* হইয়াছে,__তাহাকেই অন্ৃষ্ বাঁ কর্- 
লিপি বলা গিয়া থাকে। সংস্কারই স্থৃতিন্ূপে 
জাগিক্সা উঠে,__পরন্ধ স্বতিই সংস্কারকে প্রমাণ 
করিয়। দেয়। গুভকর্ম্বের সংস্কার শুভ, অণ্তভ 
কর্মের সংস্কার অশুভ, এবং শুভাগুভকর্মের 
সংস্কারও মিশ্রত। এইরূপে ভালমন্দ কর্শ- 
দ্বারাই আমরা নিজ নিজ ভালমনদ অদৃষ্টের 
স্বজন করিতেছি। এই প্রবৃত্তিরপী সংস্কার 
রাশি দ্বারাই আমরা মানবেব প্রাক্তন-কর্মের 
পৰিচয় পাইয়া! থাকি। পূর্বজন্মে কে কিূপ 
কর্মের অভ্যাস কবিয়া আসিয়াছে, তাহার ইহু- 


বলে। সংস্কার সকল হুঙ্্ম শবীরে আন্বত ৭ জীবনের প্রবৃত্তিই উহা অঙ্গুলিনিদ্দেশ পূর্বক 


'থাকে। এই ক্র শরীরেরই পুনঃপুনঃ জন্ম 
হয়, স্থতরাধ্‌ পুর্বসংস্কার লইয়া জীবের পুনঃ 
পুনঃ জন ভূুতেছে। দর্শনকার মহধি সংস্কার 
বায কালে উহাকে স্থতির "সহিত তুলনা 
করিনাছেনং যথা-_“জাড়িকেশকারব্যবৃ্ধিতা- 





দেখাইয়া দিতেছে। এক্ষণে আমরা বুঝিতে 
পারিব, মাদান ব্বাতাস্বীর সহজাত এই দকল' 
অঙ্থু-প্রবৃত্তির মূল কোথায়। এ তত্ব স্কতীব 
জটিল এবং নানা সংশরপূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ্রাচ্চাত্য বিজ্ঞান ইহার নির্ণয়ে 
অন্তাপি হত্বদধি। একমাত্র খবি-পুীত অধ্যতঘ 


(প্র্তরল দশনিঞ পর্ব পাঁদ_কম ক্জঞ)। । বিজ্ঞানের অনুসরণ কবিয়া চলিলেই জগতে 


5 
এই বৈষম্য, ই জুখ-ছঃখেয় তারতম্য, এই 
আনবুদ্ধির উচ্চাষচ অবস্থা রূপ গভীর জটলা- 
ভার মধ্যেও একট বন্দর পথ, একটা প্রপালী 
একটা অনাদি কার্ধ-কারণ-শৃঙ্খলার অস্তিত্ব 
শাপ্ত হওয়া ঘায়। অতি শৈশবকাল হইতেই 
ব্াভান্কাযএই ভ্ঞান-গুরুর আচবণ, সাধারণ 
বালক বালিকা হইতে সম্পূর্ণ এবিলক্ষণ এক 
অপূর্ব প্রকৃতি, ভূত-ভবিষ্যতের অন্ধকাব-ভেদ- 
কারী যোগীজনোচিত ুঙ্ষ-ৃষ্টিশক্তির যে 
আভাষ পাইলাম__ইহা কেথা হইতে আসিল? 
ইহা তাহাব জন্মান্তবীণ অদ্ভুত সাধন, অদ্ভুত 
কর্মের ফল, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই৮_ 
ইহাই আর্য যুক্কি। জন্বাস্তবীণ অপূর্বব সাধনা- 
বলেই তিনি শৈশবেই__যখন পৃথিবীব বালক- 
বালিকামাত্রেই খেলাধূলায উন্মন্ত_ প্রক্কৃতিব 
অন্তনিহিত গুপ্ততত্ব আয়ত্ব কবিতে অগ্রসর। 
জন্মাস্তবীণ সংস্কাববাশি দ্বাবা পবিচালিত হই- 
সবাই তাহাব সমুদ্বায় চিততবৃতি তদনথযাধী কর্মে 
প্রযুক্ত। ইহা যেমন তাঁহার পুর্বজন্মের 
কর্ধেন গতি দেখাইঘা দিতেছে, তেমনি 
তাঁহার ভবিষ্যতেব জীবন-পথও নির্দেশ কবিষা 
দিতেছে। আমব! মাদামের জীবন যতই 
পর্যালোচনা কবিব, ততই ইহার পরিচয় 
পাইব। এইবপ।প্রধান সংস্কাব-সম্পন্ন জীবন 
স্বীয় প্রবৃত্তি পথে চলিতেই সদা তৎপর, 
গৈবিক-শ্োতের ন্তাঁষ স্বাভাবিক গতিবলে 
আপনা পথ আপনিই ফাটিযা। বাহির হইয়া 
যায়,-_উহাঁব বিরুদ্ধে কৌন বাধা, কাহারও 
কথা মানিয়। চলিতে পাবে নাঁ, পৃথিবীর 
কাহারও আদেশ উপদেশের অপেক্ষা রাখে 
না। তাই আমরা কুমারী হানকে সময়ে সময়ে 
্বকার্ষ্য বাধা পাইলে বড়ই উদ্মার্গগামী ও 
উচ্ছল দেখিতে পাইয়াছি। 

প্রেততাত্বিকগণ (5১116081190) যাহীকে 


অব্যভারদ 1 





[তিল খখ্ছ, ১ম সংখ্যা । 


মিডিনুমিক অবস্থ! ( 0৩1001506 ভিথেতে ) 
বলেন; ত্বাভার্ধীর শৈশবেই উহার সং চিন্ন 





. পরিলক্ষিত থিয়। .প্রেতাহ্বান-চক্ত ্রস্থতি 


ব্যাপারে বে ব্যক্তি আবিষ্ট হঃ-অর্থাৎ যাহার 
সংজ্ঞাশুন্ত-দেহকে আশ্রয় কবিযা ক্লোন প্রেত 
বা অপর কোন হুক্মশবীবী প্রাণী জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নের উত্তরদান বা আপন বক্তব্য প্রকাশ 
করে,__তাহাকে 'মিডিয়ম বল! গিয়া থাকে। 
কুমারী হানের যে নিকট আত্ীবাৰ কথা 
পুর্বে উল্লিখিত হইযাছে, তিনি বলেন যে, 
চর বৎসর বয়স হইতেই “বাতিকা স্প্রাবন্থায় 
চলিয়! বেড়াইতেন ও উচ্চকণ্ঠে কথা কহি- 
তেন। বালিকা গভীর নিত্রামগ্ন,। অথচ 
অদৃষ্টব্যক্তিগণের সহিত তাহার স্বুদীর্ঘ 
কথা বার্তী চলিতেছে ;_যাহাঁবা শিশুর শধ্যার 
চতুশপার্থে বপিয়া থাকিত, তাহাব এই লব 
কথাবার্ত শুনিয়া কখনও আমোদিত, কখনও 
শিক্ষাপ্রাপ্ত, কখনও বা ভীত-চকিত হইত। 
অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে যে তিনি ঘুমা- 
ইয়া আছেন, অথচ কোন লোক -তাহার 
হস্তম্পর্শ কবিয়া অপহৃত বা! নষ্ট দ্রব্য, অথবা 
সাময়িক কোন উদ্বেগজনক বিষয়ে প্রশ্ন 
কবিবা মাত্র তিনি তাহাব উত্তর্ব দিতেন, 
যেন বালিক! প্রাটীন যুগেব কোন দৈবজ্ত। 
বন্ুবর্ষ পর্যন্ত এপ দেখিয়াছি, হেলেন যেন 
শৈশব-মথলভ চপলতা। বশেই গৃহাগত ক্ষোন 
পবিচিত বা অপরিচিত ব্যক্তি মুখপাঁনে 
সাণ্রহ দৃষ্টিতে তাঁকাইতে তাকাইতে- বলিয়া! 
ফেলিতেন যে, অনুখ তারিখে উহীব মৃত্যু 
হইবে, কি অমুক দিনে উহার উপর কোন 
বিপৎ সম্পাৎ হইবে । এই সকল বিষয়ে 
বালিকার ভাবধ্যঘালী প্রায়ই সত্য হইত 
বলিয়া গৃহসধ্যে তিনি এইটা ভয়ের বন্ত হইয়া 
সাডাইগেন।” বাহা হউক, তাহার ধাধ্যাঁ- 








বৈশাখ, ১৩১৯৭ লা জীবন-কথা । &১ 
স্বিকপ্তরাল বিকাশের সঙ্গে সঙ্গ উজ হইয়া থাকিতেন;--এই রক্ষণ শক্তি, তাহা 


কোন বিশেষ বিপদের সম্ভবন। স্থলে প্রয়ো- 


মোঙ্গিত আবি অবস্থার সীমা তিনি ক্রম 
কাযা যান, এব বীর, সঙ্গ চেতন শক্ত 
বলে অনেকাবিস্মমকব কার্ধ্য সম্পন্ন কবেন। 
এ সক্রাই ত্াহাব পুর্ব্লন্ধ সাধনশক্তিকে 
সচিত কবিতেছে। 

দ্বিভীঘ তন্তুটা আব বহস্ত-জড়ি ত, প্রহে- ] 
লিকাময । আমবা দেখিযাছি, শৈশবেই 
কুমাবী হান মহাপুরুষগণে আবস্থাবান। কুমাবী 
হানেৰ মহাপুকষগণ পুবাণেতিহাসে বর্মিত কোন 
যক্ষঃ বক্ষঃ গন্ধব্ব বা দেবতা নহেন যে, এ 
সকল গ্রন্থ পড়িযা ভ্রাহাদেব আন্তান্থ বিশ্বাস 


স্থাপন কবিযাছিলেন। বস্তুতঃ তখনও 
তাহাঁৰ মভাপুকষ সন্বন্ধে প্রকৃত তত্ব জাঁনিবাব বা 
বুঝিবাৰ ক্ষতা হত্ব নাই। অথ তিনি এ 


শ্রেণীব মহোন্নত জীবেব অস্তিত্বে বিশ্বাসী, 
শুধু বিশ্বাসী নহে, তাহাদের দিকে অতান্ত 
আই । উহাব কাৰণ কি? কাহাব জীব-) 
নেৰ উপব বাল্যাবধি একজন অদৃশ্ত শাসন- 
কর্তা সততই বর্তমান দেখিতে পাই । কুমাবী ] 
হ্যান সর্বদাই অনৃষ্ত প্রাণীগণে বেষ্টিত থাকিযা 
তাহাদের মু কথোপকথন ও ক্রীভা | 
কৌতুক প্ষবিতেন। কিন্তু সময়ে সময়ে 
এমন একজন মহাপুরুষ তাহাব নযন সমক্ষে 
আবিভূতি হইতেন_ধাহাৰ আদেশ এবং 
শাসন অতিক্রম কৰা ভাহাব সাধ্যাতীত। 
তিনি শৈশবেই সেই জ্ঞান গম্ভীৰ মহিমাঃ 
মত্ডিত মৃত্তিব পদতলে শ্বীষ মন্ত্রক উত্ৌন্কত 
কবিযাছিলেন।  কুমাবী হান তাহাকেই ; 
আপনস্টপ্দদেষ্টা ও বক্ষক বৃ গ্রহণ কবিযা- 
ছিলেন। & নন্বন্ধে হার জীবনী-লেখক 
শীযু্ত সিনেট মহোদয় বলেন £-- 

“অতি শৈশধেই' কুষারী' হন কোন 
ইন্সিবাতীত শর্তি বাবা সঙ্গ পলিবক্ষিত । 


[হিত 





জন হইবে, স্লতাবেই লুনা প্রকাৰ অসৎ 
কার্য্যেব অবতাবণ! ক্ষকিত। "একটা দৃষ্টাৎ্ 
দেখুন ॥ তাহার শিশু কালেব এই গল্লট 
আমি অনেকবাব তাহাব নিজ” মুখেই 
শুনিবাছি।* তাহাব মাতামহেব আবাসস্থল 
শবতু নগবস্থ প্রাসাদে একথানি চিত্র ছিল। 
চিত্রটী মাতুল বংশেব কোন পূর্বপুরুষের 
প্রতিমূর্তি। এই' চিত্রখানি দেখিবাৰ জঙ্টয 
তাহাব বড়ই কৌতুহল জন্মে। একটা উচ্চ 
প্রকোষ্ঠে প্রাচীৰ গাত্রে খুব উপবে এই চিত্রটী 
সংলগ্ন ছিল এবং ইহান্ন সম্মখভাগ বন্তরাচ্ছ'দিত 
ছিল। কুমাবী স্থান তখন অতি ক্ষুদ্র শিশু 
মাত্র, কিন্ত সম্কল্প সাধনে অত্যন্ত দৃব্রত। 
ওঁ চিত্রথানি দেখিতে তাহাকে নিষেধ কা 
হয়। তিনিও স্থষোগ খুঁজিতে লাগিলেন, কখন 
গৃহ লোকশৃন্য হয়। এক সমঘ সুবিধা 
বুৰিবা স্বীম কার্ধ্ে প্ররত্ত হইলেন। একটা 
টেবিল দেয়ালেব কাছে টানিযাঁ নিলেন, 
তছুপধি আব একটা ছোট টেবিল স্থাপন 
কবিলেন, সর্ধ্বোপৰি একট! চেযাব বসাইলেন 
এবং আস্তে আস্তে এই দোদ্বল্যমান সৌধো” 
পবি আবোহণ কবিলেন। এত কবিবাও 


[ তিনি সেই উচ্চস্তিত চিত্রটাকে অঙ্গুলিব দানা 


ছ'ঈতে পাবিলেন মাত্র। এক হস্তে সেই 
ধৃলিময প্রাচীবেব উপব ভব দিষা, অপব হস্ত 
দ্বাবা কোন ক্রমে চিতরাববক বন্ত্রথগুকে সবা- 
ইবা। ফেলিলেন। চিত্র খানি দেখিবা মার্জঁ 
তিনি সহসা চকিত ও কম্পিত হয প্ভিলেন, 
এবং তদবস্থায় কিঞ্চিৎ, পশ্চাৎ হেলনেই সেই 
কম্পমান মঞ্চধানি উল্টাইয়া পড়িয়া গেল। 
[ তার পরধ্পঠিক কি ঘটিলতাহা ঠভনি জানিতে 
পাবন নাই । “কন না, তিথি ভীত হইবা. 


চে 
মাত্র একেনারে সংস্তাপৃত। হইয়া নিট 
পতিত হন) যখন পুনবায় সংন্ঞা লাভ হইল্চ 
তখন দেখিতে প্ইলেন, তিনি মেক্ষেব উপর 
পড়িয়া আছেন, দেহে বিছুই আঘাত লাগে 
নাই, টেবিল ছুটাতে চেযার খানা পূর্বের 
স্তায় যথাস্থানে বক্ষিত হইযাছে, এবং চিত্রা- 
ববক বন্ত্রখণ্ড পুনবাঘ চি্থ্খানিব উপৰ 
সং্াস্ত হইয়া আছে। ভিনি সমগ্র ব্যাপাব- 


নব্ভারত। 


রর তাহ 
প্রমাথ,বর্তমান। ও সকল বিবরণ দ্াহার 


টাকে অস্ত স্বপ্রবৎ মনে কবিতেই প্রস্তত | 


ছিলেন, কিন্তু সুস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, চিত্র 
পার্খে সেই উচ্চ ফুলিময প্রাচীর গীত্রে ভাহাৰ 
গ্ষুঘ করাহ্ক চিহিত হইয়া বহিযাছে ॥ 

“আব একবাবও 
কিছু কম চৌদ্দ বসব, এইরপ আশ্চর্য্যভাবে 
তাহাব জীবন বক্ষিত হয। তিনি অশ্বপৃষ্টে 
ছিলেন , বোটকটা হঠ।ৎ উচ্ছ,ঙ্খল হইযা এক 
দিকে ছুটিণ। যায , তিনি পড়িবা গেলেন, 
কিন্তু পা বেকাণবে আটকাইয। বিল, এ 
অবস্থায় মৃত্যু অনিবার্য । কিন্ত তিনি সুষ্পষ্ট 
অন্থুভব কবিতে লাগিলেন যেন কোন অজ্ঞাত 
শক্তি তাহাকে ধাবণ কবিষা বহিষাছে, পৃথি- 
বীব মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে অতিক্রম কবিয়া 
এই শক্তি যেন তাহাকে উত্তোলন কবিযাঁ 
বাখিযাছে, পডিতে দিতেছে না। যদি এপ 
বিস্বযকব গল্প সংখ্যাব ছুটী একটা হইত, তাহা 
হইলে এই জীবনচবিতে আমি উহাব উল্লেখ 
করিতাম না। কিন্তু অতঃপব দৃষ্ট হইবে যে, 
ব্গাভাস্বীন জীবন সন্বন্ধে যে কোন বাক্তিই 
কিছু বলিষছেন ব। লিখিযাছেন, তিনি বুল 
পবিম্বণে এইবপ বিস্ময়কব ঘটনাবাশি 
বর্ণনা কবিযাছেন। 
বাভাস্বী যখন রুসিষাতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, 
তখন যে ঘটনা! সংঘটিত 'ও লিপিবদ্ধ ; 


তখন তীহাব ব্যস! 


সুদীর্ঘ ভ্রমণে পব 





[ ত্রিংশ হও ১ম সংখ্যা । 


নবীদের নিকট আগ হওয়া” গ্লাছে? 
এগুলির অৌকিকতবের শ্হলনায় তাহার 
স্য়ং-কধিত দুই একটা শৈশব-ঘটনা ক্ছি 
নয় বলিলেই হয়। পুর্কেি বলিবাছু, আমি 
যে এই সকল ঘটনাৰ উল্লেখ কবিতেছি, সে 
শুধু গল্পেব জন্য নহে, মাদীম বুতাস্ীর সহিত 
তছুক্ত “মহাপুরুষমণ্ুলীব” আশৈশবে কি 
বপ সন্ধন্ধ বিদ্যমান, তাহা দৃষ্টাস্ত দ্বাবা বুঝা- 
ইবাব জন্য | মহাপুরুষগণ স্থল শবীবে তখ- 
নও তাহার নিকট ব্যক্ত না হইয়া থাকুন, 
তিনি তাহাদিগকে সজীব মাল্গুষ বলিয়া 
তখনও না৷ জানিষা থাকুন, কিন্তু সপ্নাকারে 
সদ্দাই সেই শৈশব-জীবনে তিনি তাহাদের 
বিলক্ষণ গ্রবিচয পাইতেন । 

পুর্বোদত বিববর্ধে দেখা গিয়াছে যে, 
তাহাব কার্য্যে কেহ বাধা না জন্মাইলে তিনি 


। একটা গৃহকোণে গিযা বসিযা থাকিতেন,4ঃবং 


যেন নিজেব সঙ্গেই নিজে কথা কহিতে 
থাকিতেন,-_তাহাব আত্মীযেরা বহুবাৰ ইহা! 
্ত্যঙ্গ কবিযাছেন,। নিজে কিন্তু বলিতেন 
যে, ভাহাৰ সমবযস্ক ক্রীডা-সহচরদের সহিত 
গল্প কবেন। অন্ত কেহ না দেখি পাইলেও, 
তাহার নিকট সেই ক্রীড়া-সঙ্গীব! জীবন্ত 
বলিযাই প্রতীয়মান হইত। একটা গর 
কুজ-পৃষ্ঠ বালক তাহার প্রিষতম সহচব হইয়া 


উঠিয়াছিল। তাহাব এই আরৃশ্ত বন্ধুটাকে 


একটু আদর সম্ভাষণ ববিবার জন্ত তিনি 
ধাত্রী ও আত্মীয়গণকে কতই অনুরোধ 
কবিতেন। তাহারা এই অনু রক্ার্থ 
কেন যেকিছু মাত্র বক্র কেবেনা, ইহা 
তিনি বুঝিতে না পারিয়া যারপর নাই বিরক্ত 
। হইতেন |, বস্তুতঃ কেহই সেই জীবটীকে 


হয়, তাহাতে উপবোজ্ বাপকাষ জাজলামান  দেক্সিতে পাইত না, আদর ধবিবে কাহাকে ? 


বৈশাখ, ১৩১৯4 আমাদের দেশৈর আড্যস্তরিক অবস্থ্ | 
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কিন্ত তিনি এই. বালকটাকে মুস্পষট 1 ক্র দর্শন পাইঞ্জাছিলেন। শুধু তাহাই নহে, 


পাইতেন,'াহার কথা শুনিতে পাইর্তেন,এবং 
তাঙর সহিত 'ার্মোদ আহ্লাদ কবিতেন, 
আবাব কখনও বাঁ তৎবা্ুক প্রবোচিত হইয়া 
কিঞ্চিৎ ছ্টামি কবিবা বসিতেন। এইরূপ 
িভাবাপন্ন দৃশাস্ঃমর  শৈশব-দীবনের 
মঞ্জ্যই তিনি সময়ে সময়ে পর একজন 
ব্যস ব্যক্তি দেখা পাইতেন। এই ব্যঞ্তি 
যেন তাহার বক্ষক ও অভিভাবক ম্ববপ 
দণ্ডায়মান হইতেন। 
জীবনের প্রথম ভাগেই ব্াভাস্বীব চিত্তেব উপব 
অসীম প্রতুত্ব স্থাপন কাবল। ইনি চিবকাল 
এক ভাবেই উপস্থিত হইতেন, কখনও স্তীহাব 
আকুতিব পরিবর্তন হয নাই। কিছু কাল 
পরে ভিনি তাহাকে সভীব স্কুল দেক্কেই দেখিতে 


পাইয়াছিলেন, এবং দেখিয়া ভাবিতেন যেন 
বালো ইহার দৃষ্গ-তলেই তিনি" প্রতি- 
পাঁপিত হইয়াছেন।” 


কি আশ্চর্ধা । সুদূর কিয়া দেশের একজন 
টান বালিকা এই সফল প্রাচা মহাপুরু- 





তাহাৰ গভীব মুক্তি | 


তাহারাই ঝ্যভাস্বীকে শিশুকাল+ হইত সহক্জ 
বক্ষা কবিষ্না অভীষ্ট পথে পবিচালিত করিতে- 

ছিলেন। আমবাঁ পৰে দৌথিভ্ে পাইব যে, 
ব্দাভাঙ্ীব প্রত্ু সেই মহাপুক্রুষ ভারতবর্ষীয় 
লোক। ই'হাৰ সহিত ব্দীভাস্ীব যে পনমস্তরীগ 
 সন্ধ বিদ্াঁন, তাহাতে সন্দেহ নাই। পূর্ব 
। জীবনেব উপদেশকেই ইহজীবনের পৎপ্রদর্শক 
| হইযা সাহাব দ্বাবা জগতেব হিতকর মহৎ 
কার্য সকল সম্পন্ন কবাইযা লইতেন। ঘদি 
তাহাই হয, বে একপ অন্যান কৰা নিতান্ত 
অন্তায নহে যে, ব্দাভাম্্ীব পূর্র্ব জন্মের শিক্ষা 
দীক্ষা ভাবতেই সম্পন্ন হইয়াছিল, এব; বিশেষ 
উদ্দে্ঠ বশেই তাহাকে পাশ্চাত্য ছুমিতে 
জন্মগ্রহণ করিতে হয। যাঁহী হউক, জীবের 
এবস্বিধ জন্মগতি ও জাত্যন্তব পবিণতি একপ 
বভস্যময় যে, উহার উদ্ঘাটন করা সুলদৃষ্টি- 
সম্ধল সাধাবণ মান্তযের কর্ম নয়। ব্াভাঙ্কীর 
পববর্তী জীবনে এক্খব আরও একট, ্পটটককত 
হইবে। উবর্গানাথ ঘোষ । 








আমাদের দেশের আভ্যন্তরিক অবস্থা | 


আমাদের দেশের আভ্যন্তবিক অবস্থা 
আলোচনা কবিলে, বড়ই কষ্ট হয়। একটা 
একটী করিযা অঃলোচনা কবিব। যাহাতে 
কষ্ট হয়, এমন কার্য প্রবৃত্তি কেন? তাভাব | 





] প্রথম, আমাদের ক্ীলোকদের আবস্থ। 
চিন্তা কবিলে, যথার্থ ই অতিশয় মনের ক্লেশ 
পাইতে হয়। স্ত্রীলোকদেব কি কি বিষয়ে 
| ছুর্রশা? প্রথম, তাহাদেৰ কাস্থিক মূর্ধতী । 


কারণ এই যে, এরূপ আলোচন' ব্যতীত | নিবক্ষব ভূুলোক যে কত, তাহ! জানি ন!!. 
দেশ্রে চুর্ঘশ। অপনীত হওয়াব সম্ভাবনা । সেন্সস্‌ রিপোর্টে নিবক্ষর স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
কাই । কি কি বিষয়ে দেশের দুর্দশা, তাহা | কত দেওয়া হইয়াছে, জানি না, কিন ইহা 
অনুসন্ধান করা আবশ্তক। অনেক বিষয়েই | সত্য যে, এখনও নিরক্ষব স্ত্রীলোক অধি- 
দেশের দুরবস্থা & কোনটার বিষয় বলিব? | কাংশ। কেবল নামটা স্বাক্ষর করিতে পারে, 
প্রধান প্রধান স্তুয়েক্টী বিষয় বলিণ ।। এমন স্্রীলোকও জল্প। পুস্তকষ্টপড়িতে পারে 
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নর্যভাঁরত । 


[ ভরি খণ্ঃ ১ম সংখ্যা। 


ও চিঠিপত্র লিখিতে পালে, রমন, ভ্্ীলোন্বেব [ চল দু গণনা কবি, তাহা হইলেও শতা- 


খা আতিশষ অল্স। বিগ্াবতী শ্রীলোকেবু ] 
তো কথাই মাই । বোধ হয়, তাহ! অঙ্গুলীতে 
গণনা কৰাশ্যায় 

তাবপব স্তরীলোকেব বিবাহ বিষে কযেকটা 
কথা ।»* বিবাহ সমন্ধে ভ্ত্রীলোকেব ছর্দশাব 
একশেষ। স্বাবীনতাব লেশমাত্রু নাই । প্রথম, 
বাল্যবিবাহ । হা ভারতবর্ষব্যাপী বলিলেই 
হয়। অল্প বযসে বিবাহের জন্ভ তাহাদেব যে 
কত কষ্ট, তাহা কে বলিবে? একটী গোপ- 
নীয় কথা এখানে বলা আবগ্তক। বালিকা 
ঘন নিতাস্ত নিশ্মল-ভাবাপন্ন এবং তাহাব 
স্বামী খন অপেক্ষারত অবিকতব ববস্ক, 
তখন নির্দোনী বালিকাকে বহু কষ্ট গহা 
কবিতে হয। এসকল কথ প্রা সকলেই 
জানেন, কিন্ত কেহই প্রকাশ কবিতে চান 
না। আপনাব আস্মীয় বালকেব নিপা, অতি | 
গোপনীয় নিন্দা, প্রকাশ কবিলে লোকে কি; 
বলিবে? গোপনীয় কগা গোপনেই থাকে, 
কেবল নিদ্দোবী বালিকা যন্ত্রণা ভোগ কৰে। 

কত বলিব? যুবা স্বামী। শিশু কিস্বা 
বালিকা স্ত্রী একনে শযন কবিতে দেওযাব 
যে কি ফল, তাহা কেনা বুঝিতে পাবেন ? 
অথচ প্রকাশ কধিবা বলিবাব উপাধ নাহ । 
ক্রমাগত বেবল বলিকাব। যন্ত্রণা ভোগ কবি- 
তেছে, কেহ তাহা দেখিনাও দেখে না। হাষ। 
বিধাত1, তোমাব বাজ্যে এ অত্যাচার আব 
কতকাল থাকিবে | 

দ্বিতীয কথা । বালিকাব বৃদ্ধ পতি। 
সেও এক বিষম যন্ত্রণা। এ কথায লোকে 
বলিবে, এখন ওবপ বিবাহ অতিশয শ্বাস 
ছইযা গিয়াছে, অথবা নাই বজিলেই হয়। 
আমি একথা স্বীকার করি না। আমার 
নিজের অর্ভিয্ুতা দ্বাবা যাহা জানি, তাহার 





ধিক হইবে। হে পবমেশ্বব! “কু দিনে 
এই বালিকাণ্ধণ তাহাদৈর “বৃদ্ধ পতির হস্ত 
হইত মুক্ত হইবে, তুমিই জান ৬ 

তৃতীয় কথা। “বৃদধন্ত তরুণী ভার্যযা”। 
সে উভয় পক্ষেই হনত্রণা। তরুণী ভাঁধ্যার বৃদ্ধ 
স্বামী ভাল লাগিবে কেন? বৃদ্ধে ভ্টল 
লাগিতে পাবে, কিন্তু তরুণ ভার্য্যাব হস্তে 
অনেক যন্ত্রণা ভোগ কবিন্, হয়। শেবে 
বৃদ্ধ বয়সে বিবাহেব জন্ত অনেক অনুতাপ 
কণিতে হয় ॥ পবিবারের কলঙ্ক পথ্যন্ত হয়। 

চতুখ কথা । বৃদ্ধবিবাহেব সংখ্যা বৃদ্ধি 
ঘ্বাবা বিধবার সংখ্য। বৃদ্ধি, এবং বিধবাব সংখ্যা 
রদ্ধি্াবা দেশে দ্রনাতি বৃদ্ধিব সম্ভাবনা । 
বিধবার স্কথা বৃদ্ধি্ববা সমাজে পাঠ বৃদ্ধির 
সন্তাবনা। মান সমাক্ষেন বাহিবে পতিতা 
নাবীৎ সংখ্যা বৃদ্ধি। পতিতা নাবীকে অনে- 
কেই পাপিনী বলিয়া ঘ্বণা কবিযা থাকেন , 
কিন্তু এ কথা কি সত্য নহে ম্ষে, তাহাদের 


মধ্যে অনেকেই সমাজেব অত্যাচাবে প্রবূপ 


অবস্থা পতিতা? প্র প্রকাৰ অনেক পতিতা 
নাবী, সমাজেব অন্যাচাবেব ফল মাত্র। সম!” 
জেব সহান্গভুতি হইতে বঞ্চিতা *হুইযা এপ 
কত স্ত্রীলোক যে কত কষ্টভোগ কবিতেছে, 
তাহা কে বণনা কবিবে? শ!বীবিক পীড়া, 
মানসিক যন্ত্রণা, এসকলেব তো! অবধি নাই, 
যৌবন ও স্বাস্থ্য বিগত হইলে ভীষণ দরিদ্রতার 
আক্রমণে তাহাব৷ মুহমান ! 

পঞ্চম। শৃহইস্থেব গুহে যে সকল বিধরা 
নাবী বাস করেন, তাহাদেব কথ, স্ার কি 


বলিব? অনেক্ষস্থলেই তাহাদের ক্লেশের 
সীমা নাই। বিষ্যাসাগব মহাশয় যে সুমহৎ 
সংস্কাবেব সুচনা কবিযাঁ গিয়াছেন, তাহীর 
একাস্ত গ্রযোজনীয়তা দুর্ভাগ্য দেশ বুঝিল 
কই] তিনি কষজন বিধবাকে১ উদ্ধাৰ কৰিতে 


বৈশাখ, ১০১৯] আমাদের দেশের ক্সাত্যন্তরিক অবন্থা*। 
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পারিয়ছেন? লৃক্ষ লক্ষ, বিধবা নদ আহা অতিক্রম রিয়া কার্য কৰা সহ নহে। 
অশ্রধাত্ন। বীহিতেছে। লক্ষ লক্ষ বিধবা নারীব | ঘুন্টে বিপদ, কিন, কষ্ট বা” প্রলোভনে 


দীর্ঘনিঃশ্বাসে নিশীথের শ্রীতল €বাযু উত্তপ্ত ] 
লক্ষ লক্ষ বিধ্া নানীর নীরব ক্রন্দনে ভারত- 
মাতা কাতব। 

ষ্ঠ? এখন পুরুষেব দুঃখের কথাও কিছু 
বন্ধি। দবিদ্রতাব কষ্ট, স্্রী-পুরু, উভষ 
জাতিই ভোগ কবিতেছে। এমন পরিবার 
দেখিতেছি, যাহাবা সকল দিন খাইতে পায় 
না। শিশু ছপ্ধীভাবে কষ্ট পাইতেছে। 

দেশেব যতপ্রকাব দর্গতি আছে, তন্মধ্যে 
দবিদ্রতাই অনেক প্রকার ছর্গাতিব মুল। 
দবিদ্রতা হইতে কি না হয়? দরিদ্রতার জন্ 
লোকেব ধন্মাধন্ম জ্ঞান থাকে না! পেটের 
জালায গ্লান্ু কিনা কবিতে পারে দেখি- 
য়াছি,পেটেব জাল যর্ক্রীলোক আপনাব সতীত্ব 
পর্যন্ত দিযাছে। যাহা'ব! উত্তম খার “উত্তম 
পঞ্চে তাভাদেব ধর্ম কবা অপেক্ষাকৃত সহজ। 
কত স্ত্রীলোক উদবের যন্ত্রণায় কুপথে চলিয়া 
গিয়াছে। ইহা অতি সতা কথা। কেহ 
অস্বীকাৰ কৰিতে পাবেন না। জন-সমাজেব 
যে অবস্থা, তাহাতে সকলের পক্ষে সকল 
অবস্থায় ধর্জবন্ষা কৰা সম্ভব নহে। কেহ হয় 
তো৷ বলিবেন, প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুদ্ধ 
কবিযা ধর্মকে বঙ্ষ। কৰা উচিত। এই সকল 
লোককে বলি, তোমব স্থখে খাইয়া পবিয়া 
আবামে দিনযাপন কৰিতেছ। প্রকৃত দবিদ্র 
লৌকেব পক্ষে ধর্ম বক্ষা করা যে কত 
কঠিন, তাহা তোমাদের বুঝা সহজ নহে। 
তোমঝ এনদি তাহাদের অবস্থায় পড়িতে, 
তাহা হইলে তাহাদের অপেক্ীলও ছুফস্্রািত 
হইতে। যাহারা স্থখে আছে, তাঁহারা ছুঃখীর 
ছঃখ কেমন করিয়& বুঝিবে ? উপদেশ দেওয়া, 
তিরস্কার কতা, সনদ ) নি 'অবস্থাধ পড়িলে 





পড়িয়া যে পাপ করিয়াছে, আমি' যদ্দি অবি- 
কল সেই অবস্থান্স পড়তাম, তাহা হইলে, 
সেই পাপ করিতাম কিনা, তাহা কি নিশ্চয় 
কবিয়া বলিতেপাবি? সে অবস্থার পড়ি 
নাই বলিয়া+ অক্রেশে তাহাকে নিন্দা ও 
তিবস্কার কবিতেছি। লোকে যদি এইরূপ 
ভাবে পরস্পবেব বিচাব কবে, তাহ! হইলে, 
জগতে অনেক পরিমাণে ক্ষমা ও সন্তাব বৃদ্ধি 
হ্যা 

কে কাহার অবস্থ! বুঝে? সকলে আপনার 
আপনাৰ লইয়াই ব্যন্ত। পবস্পবেব অবস্থা 
বুঝিতে পাবিলে, পরম্পবেব প্রতি সহাম্বভূতি 
হইত। জগতে সহানুভূতি অতিশয় অল্প। 
বদি সহানুভূতি থাকিত, তাহ! হইলে পৃথিবীর 
কষ্ট যন্ত্রণা অনেক ত্রাস হইত। 

দেশেব অবস্থাব বিষয় ভাবিতে গেলে, 
এমন অনেক কথা মনে হয়, যাহা ভদ্র সমাজে 
বল! যাষ না। স্ত্রীলোকৈব ছঃখেব কথা অনেক 
বলিয়াছি। পুরুমধ ছঃখও অনেক । স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ উভপ্ধে মিলিয়া অনেক ছুঃখ ভোগ 
কবিতেছে। ছুঃখেব সীম! দেখি পাই না। 
অসহ্া যন্ত্রণায় আত্মহত্যা পর্যযস্ত ঘটিতেছে। 
দেশেব অবস্থা যাহাতে ভাল হয়, লোকের 
কষ্ট যাহাতে ত্রাস তয়, সেজন্ত কবজন লোক 
চেষ্টা করে? সকলে আপনার আপনার 
লইয়া ব্যন্ত। কত দিনে এদেশের প্রতি 
পবমেস্বরের* কৃপাদৃষ্টি পড়িবে, কে জানে ?. 
ছুঃখে, পাপে,কুষংস্কাবে সংসাব অন্ধকার, । 

প্রক্কত দেশহিতৈবীর সংখ্যা বড় অল্প। 
যথার্থ দেশহিতৈষণা যাহাকে বলে, তাহা 
এদেশে কৌন কালে ছিল বলিয়া মনে হত 
না। বর্ুক্জন সমযে ইংবেজী চক্ষাব গুগে 


গ৬ 





1এ কথার অনেকে বিবক্ক হইবেন। কিক্ক 
ইহা অত্যন্ত সত্য 
উন্নতি ব্ভীত,* কথুনই প্রকুতভাবে দেশের 
উন্নতিব সম্ভাবনা নাই | দেশচিতৈষণা যে 
এদেস্টে ছিল না, তাহা নিঃনংশয়ে প্রতিপন্ন 
করা যাইতে পারে। অধিক ক্ধাব প্রয়োক্সন 
নাই। একটা কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, এদেশে 'দেশ' বলিয়া একটা বিশেষ 
নীমার মধ্যবর্তী স্থানকে সকলেই সমভাবে 
কখন মনে কবেন নাই। কাহারও পক্ষে 
একটা গ্রাম তীহার দেশ। কাহারও পক্ষে 
একটী নগব তাভাব দেশ। প্রশস্ত ভাবে 


ধকোন প্রদেশকে দেশ বলিয়া কেহ কখনও 


মনে কবিত কিনা, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সনেহ। 
আমার দেশ বলিলেই লোকে যেখানে তাহার 
নিবাস, ত্বাহাকেই মনে কবিতেন। দেশের 
উপকার বলিলে থে স্থানে তাহার নিবাস, 
সেস্থানেব উপকাব মন কৃবিতেন| যদি 
হুগলীর লোক খাঁপতেন*ঘে দেশেব উপকার 


করিতে হইবে, তাহা হইলে এই বুঝিতে | 


হুইত যে, হুগলী ও তাহাব অত্যন্ত নিকটবর্তা 
স্থানের লোকের উপকাব কবিতে হইন্বে। 
দেশ অর্থ, ধাহার যেখানে নিবাস। শাস্তি- 
পুরেব লোক যদি বলিতেন, আমাদেব দেশের 
'হিতসাধন কর্তব্য । তাহার এই অর্থ বুঝিতে 
হইত যে, শাস্তিপুৰ ও তন্সিকটবন্তঁ লোক- 
দিগের উপকার কবার কথা হইতেছে। 
দেশ বলিলে সমস্ত বাঙ্গালা দেশ কখনই বুঝা- 
ইত,না। বঙ্গদেশ বলিলে পূর্ব্ব বাঙ্গালা 
বুঝাইত। কিন্তু একজন লৌক যদি ঢাকায় 
বসিয়া বলিতেন, আমাৰ দেশের হিত কব! 
আবশ্তক, তাহা হইলে, যে স্থানে স্তাহার 
নিবাস, অর্থাৎ সিলেট হউক যা' ফরিদপুর 


নব্যভারন্ত | 
।দেশহিতেষণা+ কিছু কিছু হদ্ধি হইতেছে। ] 


এই দেশহিতৈধণার . 


[বিশস্থ্, ১ম সংখ্যা। 





বা ধবিসাল হউক, বা বর্ধমার্ন হউক, 
সেই স্থানের হিত সাঁখন কবিতে হইন্। 

আল কষ্ট যে রতরঁবে দেশের ভিত' 
সাধনের কথা হয়, ছিহা দ্র্ব নূতন। ইহা 
ইৎবেজী শিক্ষার ফল। দেশেব হিতি বলিলে 
সমগ্র বাঙ্গালা দেশে হিত, অথবা সমগ্র 
1 ভাবতেব হিত, ইহা আগা'দের পুর্বপুরুলুরা 
কখনই বুঝিতেন নাঁ। দেশ বলিলে পশ্চিম 
1 বাঙ্গালা এবং পূর্ব বাঙ্গ'লা, উষ মিলিয়া যে 
একটা দেশ, এমনও বুঝাইত না। দেশ অর্থ, 
যার যেখানে নিব । যদি বিষুপুবেব কোন 
লোক কলিকাতা আসিতেন, ভিলি নিশ্চয়ই 
কলিকাতাকে বিদেশ মনে কলিতেন। 

সমস্ত ভাব বর্ধকে স্বদেশ মনে বরা 
থখনও “শিক্ষিত ?লাকেব পক্ষে সম্ভব হয 
নাই। কহদিনে হইবে, ঈশ্বব জানেন। 
হুৃতরাহ সযগরী ভাবতকে স্বদেশ ভাবিষ! 
তাহার হিতেল জন্য ত্র কৰা এখনও শিক্ষিত 
লোকদিগেব পক্ষেও স্বাভাবিক হয় নাঈ। 
পশ্চিম বাঙ্গালাবাসী ও পূর্ব্ব বাঙ্গালাবাসী, 
এউয়েব স্বাদশৃবাসী বলিয়া সন্ভাব সঞ্চার 
হওয়া এখনও সম্পূর্ণ হব না। ইহা নিশ্চন। 
হে, সরা্ষদমাজ এ কার্যা অনেকটা *কবিয়াছেন 1 
ও ভবিধাতে আবও কবিবেন। কেবল? 
পশ্চিম বাঙ্গালা ও পূর্ব বাঙ্গালা কেন? 
ব্রাঙ্মসমাজ সঃগ্র ভাবতে এক করিতেছেন। 
*. আমব! দেশেব ছুর্দশাঁব কথা বলিতে গিয়া 
আনুষঙ্গিক রূপে উপবি-উক্ত কাঁটা আনিয়া 
ফেলিয়াছি। বাস্তবিক দেশেব ছ্ববস্থ! দূর 
করিতে হইলে সমগ্র ভাঁবতন্মাপী দেশ- 
হিতৈষণা ব্যতীত এ দেশেব রক্ত মঙ্গল 
কখনই হইতে পাবেনা । যখন মাপ্রাজ 


পেমোয়ার পর্যন্ত সকল৪ভারতবাসীর 
এক ক্ষদেশীজুরাগ শৃে গ্রন্থিত হইরে, তখনই 





বৈশাখ, ১৩১৮ 4” আমাদের দেশের আভ্যস্তারক অবস্থা 


বুঝিব।* হে দেশের প্রন্কত ক্ল্যাণের্খ দিন 
আসিয়াছে 

দেশেব ছুর্মতিব' কথা যত চিল করি," ততই , 
দেশের ছুর্গীতির কথা মনে হয়, যেন ইহার টৈষ 
নাই। বা্ভুবিক বহুকাল হইতে নান! কারণে 
এ দেশের এত ছূর্ণৃতি ঘটিয়াছে যে, গণনা! 
কনা শেষ কৰা যায না। কয়েকটা প্রধান 
প্রধান ছুর্দশাব কথ! বনিলাম। আবও অনেক 
বলিতে পাবি। কিন্তু বলিরা কি হইবে? 
কে শুনে? কে দেখে? দেশেব জন্য কয়জন 
লোকেব প্রাণ কাদে? সকলেই আপনার | 
আপনার লইয়া ব্যস্ত; কে কাহার সংবাদ ; 
লয়? স্বার্থপৰতা দেশেব লোকেৰ স্বভাবকে ; 
এমন কলঙ্কিত কবিযাছে যে, তাহা ন্মরণ | 
কবিলেও কষ্ট ও লজ্জা হঘ। আমাহদর কত 
অহঙ্কাব। কিন্তু ভঠঙ্কাব কবিবার যে কি 
আছে, তাহা তো জনি না। যাহা পুর্বকালে 
ছিল তাহা গিনাছে। এখন অহঙ্কাব কবিবাব 
কি আছে? পুর্বপুকষ বড় লোক ছিলেন, | 
তাহাতে আমাদের কিঃ তাহাতে আমাদের 
অহস্কাক না কবিধা, বব্হ লজ্জিত হওয। | 
উচিত। এমন উচ্চবংশে জন্ম গ্রহণ কবিয়া 
আমবা এক ভন হইযাছছি, ইহাব তুলা লঙ্জাব । 
কথা আব কি আছে? আমব খষি মুনিদেব 
সন্তান, তাহাতে আমাদেব গৌবব না হইরা । 
লঙ্জাব বিষয় হওৰ উচিত। আমবা। আধ্য | 
জাতি বলিয়া অহঙ্কার কবি। কিপ্তু আর্য 
বধশে জন্ম গ্রহণ কবিযা আঁমাদেব কি 
হইয়াছে? এমন কি লক্ষণ আমাদের 
আছে খ্রাহাতে আমবা আর্ধ্য বলিয়া 


গৌরব করিতে পারি? পৃর্বপুকষ বড লোক 
ছিলেন, তাহাতে আমাদেব কি? সেই 
পুর্বপুরুষেরা ঘদি আমাদেব বর্তমান অবস্থা 
দেখিতে পান, ক্রীহাবা কি মনে কবেন? 
তাহারা ক্ষি অধমাদিগকে বংশের কৃলক্তার 





[কালে কিছু হইতে পানে। 


৪৭ 





বিয়া মনে করিবেন লা? আমাদের 
সুকাব কিসের জন্ত & জ্ঞানে, "ধর্সে, কর্দে 
আমধা জগতের মধ্যে বড়? জগতেব সত্য- 
জাতি সফলেব সহিত তুলনা “কবিজ্পা, আমা- 
দের এমন কি আছে, যাহা দেখিয়া বলিতে 


; পারি যে, আমবাও সভ্য জাতিগণেরঠ মধ্যে 


সভ্য বলিযা্গণ্য হইবাব যোগ্য? এখন 
আমবা পবমেখবেন ক্কপায় ক্রমে ক্রমে উঠি- 
তেছি। কিছু আশা হইযাছে। যদি উন্ন- 
তির জন্ত একান্ত যন্ত হয, দীর্ঘকালে কিছু 
হইতে পাবে। কিন্তু এখন এমন কিছু নাই, 
যাহাব জন্ত আমবা অহন্কাব কবিতে পাবি! 
ইংবাজী শিক্ষা ও ত্রাহ্ষমাজেব কৃপায় যাহা 
হইয়াছে, তাহার জন্যই আশা হইতেছে যে, 
এখন কেবল 
উদ্নতিব জন্য য় ও ও চেষ্টা, ও কৃপাময় পবেম- 
্ববে নিকট প্রার্থনা। তিনি কণা করিরা 
যদি সুদিন আনিয়া দেন, তবেই আমরা 
সভ্যঙ্গগতের সম্মুখে নাথা তুলিয়া দাড়ইতে 


। পাবি। 


হে প্রভো । এই দীনভীন কাঙ্গাল জাতিকে 
কপা কর। আব কতদিন 'সমবা এই 
হীনভাবাপন্ন হয, জগতের নিকট অপদস্থ 
হইযা থাঁকব। আব কত দিন আমরা 
অজ্ঞান-অন্ধকাবে ড্রবিযা থাকিব। আর 
কতদিন কুসংস্কাবে মজিয়া দুর্দশা গ্রন্ত হইব । 
আর কতদিন আমবা দবিদ্রতার ঘের 
যন্ত্রণা সহা করিব? আব কত দিন 
এদেশের ন্মরীকুল নান প্রকাব কষ্ট যন্ত্রণায়, 
দিন কাটাইবে? কে তাহাদের পানে 


তাকায়? তুমিই আমাদের উপায়। তোমা 
ভিন্ন আর কেহ নাই। কৃপা কর, কুপা কর, 


ককপা কব। 
কৌন পবলোকবাসী আং্ম'-_ 
7 ০১ শ্রীনগেন্্রনাথ জটোপাধ্যায় । 


যুক্তি, অযুক্তি, কুযুক্তি । 


এক একজন স্বদেশগ্রেমিক আছেন, 
তাহাবাঁ ভাবেন, স্বদেশ স্াাদে একচোটিমা 
নিজন্ব। অপবে স্বদেশের ক্ষল্যাণেব জন্ত 
যদি কিছু কবিতে চেষ্টা করে, তীহাবা উপ- 
হাস ও বিজ্রপ-হাসি |হাসিয়া বক্তুতা-ব্যঙ্গে 
স্বদেশ-সেবা শেষ কবেন, এবং যুক্তিবলে 
জন্মভূমিকে মুক্তিদান কবিয়া ঘন কবতালি- 
বাদ্য ধন্যষাদ লাভ কবেন। তাহাদের 
যুকি, অদূক্তি বাঁ কুঘুক্তির 'সাচণ যতই 
চাকচিকাময় ও মনোহৰ হউক না কেন, তীক্ষ 
দৃষ্টি তাচীব অন্তঃসাবশূন্া্া অনায়াসেই 
বুঝিতে পাবে । ভাদ্র যুক্তি সত্যেব অন্নু- 
সন্ধানেন চেষ্টা না! কবিধা মত-প্রতিষ্ঠা করিতে 
তৎপৰ দষ্টান্ত স্ববপ গত ফাগ্তন 
মাসেব বঙ্গদর্শনেব একটা প্রবন্ধের উল্লেখ কবা 
যাইতে পাবে। 

সকলেই অবগন আছেন, মাননীয় শ্রীমু্ক 
গোখেলে ভাবতে জনসাধাবণেব মধ্য নিয়- 
শিক্ষা প্রচাবেব জন্য বিশেষ প্রযাঁস পাইফা- 
ছেন। এজন্য তিনি বডলাট সাতেবেব 
বাবস্তাপক সভায় এক আইনেব পাওুলিপি 
উপস্থিত কবিয়াছিলেন। সে আইন পবি- 
গৃহীত হয নাই। আইনেব দোষগুণ বিচাৰ 
এ প্রবন্ধে উদ্দেশ্য নহে । গোখেলেব 
সাধু চেষ্টাব প্রতিবাদ কবিতে *যাইযা বঙ্গ- 
দর্শন্ব লেখক, স্ববাজ-প্রতিষ্ঠাতা, শ্রীহট্রের 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল যে সকল শ্রুতিমধুব 
কুযুক্তিব অবতাবণা কবিযাছেন, তাহার অসা- 
রতা প্রদর্শন করা আবশ্তক বোধ হইতেছে । 


ভ্য। 


বিপিন বাবু বলেন, “্ধীহারা শিক্ষা বিস্যাবে 
চেষ্টা করিতেছেন, স্তাহাদেব দেশেব অবস্থা 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাই | াহাবা লিটারঁবসি 
(11067205) ও এডুকেশন (508041100) ) 
উভয়কে এক বস্ত বলিপা মনে কবেন। 
আমাদের দেশেব কুষকেবা “কথ” পড়িতে না 
পাবিলেও তাহাবা! শিক্ষিত জ্ঞানী। 
আমাদেব সনাতন শাস্ত্র শ্রতি-পবষ্পণা প্রতি- 
ষ্টিত। আমাদেব সাধাবণ লোকেব৷। মুখে মুখে 
সজীব সত্য শিক্ষা কবিতেছে। আমাদের 
দেশেব *দাধাবণ লোক , অপব দেশের সম- 
শ্রেণীব লোক অপেক্ষা কোন বিষয়ে হীন বা 
অজ্ঞ নহে। কেবল বুদ্ধিবৃতিব তাবতম্য 
ঘ্বাবাই শিক্ষাব পার্থক্য বোঝান ()। এই্মাপে 
বিলাতেব সাধাবণ লোকেব! কণ! মাত্র দাড়ি 
পাল্লা ঝুকিযা পড়িবে নী। ইংবাজ পার্লে- 
মেন্টেন খববাখবনূ কিছু বাখেন, কিন্ত বাজ- 
নীতি ও সমাজনীতিব জটিল সমস্তা কণা 
মাত্রও বুধোন না। কলকানখাঁনির কর্তীবা 
মেষপালেব স্যাষ অবীনস্থ শ্রমজীবিদিগকে 
ভোট দিবার জন্য তীড়াইযা লইযা যান। 
আমাদেব মাতৃস্থানীযাবা 'কেতাব পড়া” 
শিক্ষা লাভ কবেন নাই। অথচ তীহাবা 
আমাদেব কন্ঠাস্থানীযা শিক্ষিতা মহিলাদিগেব 
অপেক্ষা স্বল্প বুদ্ধিতী বা! স্ব্জ্ঞতা বা স্বল্প 
কর্ম-কুশলা ছিলেন না। উপব$হঈতে ও 
বাহির হইতে বাহিবেব আদর্শে ও উপর- 
ওয়ালার আঞ্ধেশেও সমাজের উপর সংস্কারের 
বোঝা চাপাইবার যে চেষ্ট। হইতেছে, তার 


ও 





বাক্য বঙগ-মুখক-সশ্প্রদারের নেতা ; 


তীবু প্রতিবাদ হওয়া আবশুক। প্রয়োজন 
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বৈশাখ, যু অযু, কুযুক্তি। 
উপস্থিত ইবার পূর্বে, এই উল প্রচার ছিল না, বাস্প-তড়িত চালিত, মু 


ব্যবস্থা কতরিম, ুহির্খীন ও, অকল্যাণকব 
পরধর্মা। উহা সত্য সত্তাই ভয়াবহ” ক: 
তাহাকে স্বীকাঁব কবিতে হইযাছে যে, "বৌদ্- 
যুগে দেশ্েব সাধাবণ স্ত্র-পুকষে লেখাপড়া | 
শিখিযাছিলেন ৷ কোম্পানীব বাজস্কেব প্রাবস্তে 
বারধীলাদেশেব বৈষ্ব-মগুলীব মধ্যে সাধাৰণ 
শিক্ষা ও স্ত্ীশিক্ষা উভযই অনেকট! প্রচলিত 
ছিল।” 
বিলাতেব সমালোচনা কবিঘ| পাল মহাঁ- 
শয় উপসংহার কবিযাচেন যে, “সেখানে সর্ব- 
জনীন শিক্ষা বিস্তাবেব ফলে সমগ্র সমাজের 
বিষ্যাবুদ্ধি ক্রমশঃ অিষমাণ হইযা পড়িতেছে। 
ইৎবাজি-সাহিত্য ক্রমশঃই অতিশব লব হ্ই্যা 
উঠিযাছে। সমাজের কচি বিকৃত হহঁযা পড়ি- 
তেছে। অতএব আমাদেব দেশে জনসঈধাব- 
ণের্‌ মধ্যে বর্ণ-পবিচয-প্রচাবেব চেষ্ট। তইলেও 
সেইরূপ ফল উৎপন্ন ভইবে।” ইত্যাদি। 1 
উদ্ধত প্রবন্গেব মর্শাংশ হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পাবা যাষ, লেখক “একচোখো? যুক্তিব ) 
আবর্তে পতিত হইদঘা যে সকল কথা লিখিযা- 
ছেন, তাহাকে তাহাব নিজেব বিলাতীশিক্ষাব 
প্রতি মন্তব্য অপ্রমাণ ও সমর্থিত হইযাছে। 
তিনি ব্ণজ্ঞানেব প্রতি অযথা দোষাবোপ 
করিয়া জনসাধাবণেব মধ্যে শিক্ষাবিস্তাবেব । 
বিরুদ্ধে সমব-ঘোষণা কৰিযাছেন। ইহা, 
শ্বরাজতন্রী স্বদেশভক্েব উপযুক্ত চেষ্টা, সন্দেহ 
নাই। তিনি ভাবতেব যে যুগেব সহি বর্ত- 
মান যুগে তুলনা করিষাছেন, তখন ভারতে 
ইতরাজ- শাসন ছিল না, মুদ্রষ্যস্ত্রের প্রচলন 
ছিল না, পোষ্টাফিদ-বেল-তার ছিল না, উকীল 
পি বারিষ্টাবের ছড়াছড়ি ছিল না, রাজ- 
নৈতিক বু ও ফক্স ছিল, স্বায়ঙশাসনের 
টা ছিল না, সংবাদ পল্প ও মাসিক পত্রের । 





1 সংগ্রামেব “তীঁররতা ছিল না। 
লই হইবাছে। 
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ছিল না, বাজাব সহিত বিবাদ কবিবা বিলাতী 
মালেব বয়কট ছিল না, স্তানধন্যাল, স্ুল ছিল 
না, সমাজসংস্কাৰক বক্তাও লেখক ছিল না, 
কলকাবখানাব প্রাছুর্তাৰ ছিল না, রা্সমাজ 
ও আর্ধাসমাল্পেব ক্রিয়।শীলত। ছিল না, জীবন- 
এখন এ সক- 
অবস্থাব পবিবর্তনে ব্যবস্থার 
পবিবর্তন হওযা উচিত কিনা, তাহা বিপিন 
বাবু চিন্তা কবিযা' দেখিবেন। সমযেব গতি 
ও শ্রোহ, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যেব মিলনেব ফল 
বামশ্তাম, জনজোজেফ কলমেব তোড়ে বোধ 
কনিতে চাহিলে পাধিবেন কি? বৌদ্ধযুগে 
পালি বা মাগধী ভাষাব দেশমন প্রচাব হই- 
; যাছিল, মুদলমান-শুগে আববী ফাবসীব প্রচার 
| বাহুল্যে উর্দু ভাষাব উৎপত্তি হইযাছিল, বর্ত- 
মান ইংবাজীঘুগে ইংবা্ী তামা, ভাব, সত্যতা 
এবহ চিন্তা ও কার্যযল্রণালী ওতপ্রোতভাবে 
আমাদে ভাবতীব সমাজে প্রবিষ্ট হইতেছে। 
চক্ষ মুদ্রিত কবিষ! এবং কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান 
কবিষা থাকিলেও,ই বাীপ্রভাব হইতে আমবা! 
বক্ষা পাইর না। 'আবাব্যোপস্টসেব দৈত্য 
'আসিদা যদি বাতাবাতি ইৎবাজ-বাজন্ব, বিলাতী 
সভ্যতা, যাতাধাতেব সুগমতা ও স্থল কলেজ 
মুছিয! ফেলে, তাহা হইলেও আমবা পাশ্চাত্য 
প্রভাব এডাইতে পানিব না। যেহেতু আমা- 
দের অতীত শিক্ষা ও সংস্কাব থাকিনা যাইবে । 
শিক্ষা ম্বানব-জীবনেব উদ্দেহ্ত। শিক্ষা 
যেমন কবিয়া হউক» একট। ঠডাইয়া যায়। 
পাবিবারিক শিক্ষা, সামাজিক শিক্ষা, বৈষয়িক 
শিক্ষা, ধর্মশিক্ষা কেহ চেষ্টা না কবিলেও 
“একটা কিছু” মোটেব উপর প্রত্যেক ব্যক্তি 
জীবনে প্রীতিফলিত হয়। কিন্তু তাহা পূর্ণ 
কি অপূর্ণ, গ্্য়াজন সাধনে সমর্থ, কি অসঙর্থ, 
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নব্যতাত। 


[ ভ্রিংশ খণ্ড॥১ম সংখ্যা । 
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কুশিক্ষা কি ক্ষ, |বিচারধ্য বটে। বর্তমাণ | মানি এক ক্ষুত্র মুলমান-পল্নীতে (১) 


সময়ে অক্ষবজ্ঞান শিক্ষাৰ প্রধান সোপান & 
স্থল-কলেজ ছাত্রদিগকে লাইব্রেবীব দ্বাবে 
-পৌছাইয়া দা জীব শিক্ষাৰ বীজ বপন 
করিযা দেয। বিশ্ববিগ্ভালষে শিক্ষাৰ আবন্ত, 
শেষ নহে। বিংশ শতাব্বীতে বর্ণজ্ঞান অপবি- 
হারধ্য হইসা উঠিপাছে। পাল মহঈশয বর্ণজ্ঞান- 
হীন কষক হইঘা বঙ্গের কোন পলীতে কিছু- 
দিন বাস কৰিলে, এদেশে অক্ষব পবিচয়েব 
আবশ্তকতা আছে কিনা” বুঝিতে পাবিতেন। 
সেকালে জমীদাব প্রজাকে বঞ্চনা করিতেন 
না। কৃঘকেব। কব দিযা দ।খিলা লইত না, 
লইবাৰ প্রাযমাজনও হইত না। এখন দাখিলা 
ভিন্ন এক কপর্দক দিলেও তাহী আদালতে 
শ্রাহথ হয না। জমীদাবেব ধূর্ত কর্মগাবিগণেব 
দাখিল। গরজাকে সতকতাব সহিত পৰীক্ষা! 
কবিষা গ্রহণ কবিতে হয। আজকাল পাখা- 
টানা কুলীকে পর্যন্ত নাম সহি কবিষা মাহিনা 
লইতে হয। যাতাযাতেব সুগমতা বাঁডিযাছে 
বলিষা এবং খাস্ঠদব্য ছুমূল/ হইযাছে বলিষা 


৩০ বহর পূর্বে একজন্মাত্র মি বর্মপ্ান- 
শিক্ষা কবিরা “মোল্লা? হইয়াছিল । এখন সেই 
আমে ল পাঠশালার চতুঃসীমায় পা না দিয়াও 
আয ৪১০ জন যুবককৃষক নিজেব্ঠু চেষ্টায় 
দাখিল৷ দলিল পড়িতে শিখিয়াছেয ছুই এক 
জন একটু আধটু ইংবাজী ফোড়নও দত্ত 
পাবে। তথাপি তাহাব৷ “মুন্সী' পর্যযস্ত হইতে 
পাবে নাই। ইহ কি বর্ণজ্ঞান-িক্ষীব স্বাভা- 
বিক প্রয়োজন স্চন। কবে না? 

এখন মখে মুখে শিক্ষা দিবার লোকেব 
অভাব, শিক্ষার্থীদিগেব সমযেবও অভাব। 
দিন দিন অননচিন্তা চমৎকাবিণী হইতেছে। 
বিষয় সকল ক্রনেই পল্লবিত ও জটিল, হই- 
তেছে। 'এনমবস্থায মুখে মুখে? শিক্ষা' দেওযা 
চলে কি? ধন্ম ও নীতিশক্ষা£ঃ কতক-পবিমাণে 
সর্ধরই মৌখিক হইতেছে । আমাদের শাস্ত্র 
এতি-পবম্পবা প্রতিঠিত ছিল। যাহার্দে 
দেশ হইতে এখন বর্ণজ্ঞানেব পসবা৷ আমাদেব 
বাজাবে আসিযাছে, তাহাদের শাস্তরও পূর্বে 


এখন চাবিদিকে লোক ছডাইঘাঁ পড়িযাছে। ) ক্ষতি-পবম্পবা প্রতিষ্িত ছিল।-আমাদের 


বর্জ্ঞান-শৃন্ত বিদেশী মছুবকে নহুবী পবচা 
দিয়া বাড়ীতে পত্র লিখাইতে হয। মালক্ষমী- 
দিগকে এখন ধোপাব হিসাব বাখিতে হয় 
(পুর্বে চাকবাণ ছিল ), ধেব হিসাব বাখিতে 
হয় (পূর্বে গৃহে কামধেনু ছিল), বাজাব 
খবচ লিখিতে হব (পূর্বে কর্তানা লিখিতেন।) 
এ সকল ঝা পূর্বে আদৌ ছিল না। বেলে 
-সযাবে যাইতে হইলে টিকিট কিনিয়া পড়িতে 
হয়, এবং দেখিযা লঈতে হয"উচিত মূল্য গ্রহণ 
কবিয়া গন্তব্যস্থানে টিকিট দিয়াছে কি না। 
আক্তকাল গুলিস্তা, পবিধানেৰ ধৃতি, পায়েব 
চটিঙুতা পর্য্যন্ত ন্বব ও মার্ক। দেখিয়া নিতে 


ভম। একালে এ (সকালে কত অন্তর! 


"শিক্ষিত ও জ্ঞানী” কৃষকেবা (বুরণজ্ঞান-হীন 
কুষকেবা। পাঠ কবিযা। বিপিন বাঁধুব প্রতি 
অত্যন্ত খুসী হইবে । ) মুখে মুখে সজীব সত্য 
শিক্ষা কবে, বিলাতেব মূর্খ,জ্ঞান ও চিন্তাহীন 
কৃষকেবাও; প্রাচীনকালে সজীব সত্য আস্বা- 
দন কবিয়া অমব হইত। এখন বর্ণজ্ঞান স্পর্শে 
তাহাবা কুভ্তক্্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্ত 
ক্রমে যখন পশ্চিম দেশে ক্রিযাশীলতা বাড়িল, 
চন্তাশীলতা বৃদ্ধি হইল, উদ্ভাবনী বুষধ বাঁড়িল, 
লিপিপ্রণালী প্রচারিত হইল, যুদ্রাপ্রণালী 
প্রবর্তিত হইল, তখন জনসাধারণের মধ্যে 





শিক্ষা বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা আসিল। 
09. কাশিষাবাদ, করিগপুর। 





বর্জ্ঞা শিক্ষা ' অনেক . পবিমাণে 
শিক্ষা স্থান অধ্ভিকাব কবিল। অধ্যাপক মিঃ 
ক্রল বলিয়াছেন, জনম্ীতে ভীহাদে গে 

* অধিবানীব মধ্যে পূর্বে মাত্র তাহাব 
জাননা পড়া জানিতেন। এখন (১৯০৫) 
সেই গ্রামে কেবল একব্যক্তি বর্ণজ্ঞানহীন, 
সে জন্মান্ধ। বিলাতে জনসাধাবণের অক্ষব- 
শিক্ষা যে আধুনিক, ইহা হইতে বেশ বুঝা। 
যায়। অন্ুএব সাধাবণ শিক্ষাকে বিলাতী 
মনে না কবিষ। যুগধর্ম বলিলে সত্যেব অধিক- 
তব নিকটবত্তী হওয়া যাঁথ। 

শিক্ষান ভ্রোত সমাজেব অভ্যন্থবে একবাব 
প্রবাহিত হইলে, তাহ! সহজে রুদ্ধ হয না। 
পশ্চিম হইতে শিক্ষা-তবঙ্গ পূর্বে আসিযাছে__ 
পাবন্তে, ভাবতে, চীন, জাপানে, আঁমেবিকায় 
সর্বত্র তাহাব প্রভাব বিস্তৃত হইযাছে। পুকৃষ- 
মঘজ হইতে বর্্ঞান স্ত্রী-দমাজে সংক্রামিত 
হইযাছে। বিপিন বাঁবুব বর্ণস্ঞান-ফোবিষা 
সত্বেও তাহীব জানানা মহলে বালক বালি- 
কাব শিক্ষাৰ জন্য কখনও শিক্ষধিত্রী প্রবেশ 
করে নাই কি? 

বর্ণ শিক্ষার পবেও যদি সাধাবণশিক্ষাৰ 
ক্রটী থাকে, তাহা বর্ণ শিক্ষাৰ এটা নঙে। 
সামাজিক কলুষ যদি বর্ণশিক্ষীৰ ফলে ভাম্গু- 
মতীব বাজিব ন্তাষ নিমিষ মধ্যে তিবোহিত 
নাহয়, সে দোষ বর্ণশিক্ষাৰ নহে। অন্ত 
কাবণে দেশে বিশ্লব উপস্থিত হইলে যদি বর্ণ? 
জ্ঞান প্রচাবে ভাহীব শাস্তি না হয, “স অপ- 
রাধ বু্তিনর নহে। বিপিন বাবু এতবড় 
ফরবর্তকাঁ হইয়া কিরূপে এই সকল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কথা বিস্ৃত হইয়াছেন, ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। 

বিজ্ঞ বিপিনু বাবু বলিয়াছেন, “কেবল 
ুদ্ধিরৃত্তির তারতম্য থায়াই শিক্ষার পার্থক্য 


ঝৌঝায।” 





এ যুজিব সাববস্াপাঠকু বিবে 
না কবিবেন। আমবা। শুধু এইমাত্র জিজ্ঞাস 
কবিতে চাই যে, কোন কোল দেশেব লোক 
স্বভাবতঃ বুদ্ধিমান, অস্তএব তাহাদিগকে কি 
শিক্ষিত মনে কবিতে হইবে ? আব কেন কোন 
দেশেব লো খাগ্ঠ, জল বাযু, ব্যবসায় ও 
সামাজিক ্টিবস্থাগুণে স্বভাবতঃ স্থুলবুদ্ধি, 
অতএব সম শিক্ষিত হইলেও তাহাদিগকে 
অশিক্ষিত বলিতে হইবে কি? বিপিন বাবু 
শ্লেষ কবিযা বলিয়াছেন, বিলাতে 

খানার লোকেবা বর্ণক্ছানসম্পন্ন হইলেও 
কলেব কর্তাবা তাহাদিগকে মেষপালেব ন্যা্ 
পবিচালন কবেন। খমাদেব দেশেন 'বুদ্ধি- 
মান, জ্ঞানী, সজীব সত্যে শিক্ষিত' কৃষক- 
দিগকে, জমীদাবেলা, ইতবাজশাসন বদ্ধমূল 
হওয়াব পূর্ব পধ্যন্ত, কি ভাবে পবিচালনা 
কবিতেন, বিপিন বানু তাহার সংবাদ বাখেন 
কি? প্রজাস্বত্ব সন্ব্ীব আইন, ইহৎবাজী 
দওুবিধি, ইৎবাঙ্গী ভাব ও সভ্যত। এবং বর্ণ- 
জ্ঞান প্রচাব দ্বাব। কি পবিমাণে সে অত্যাচার 
নিবারৃত হইযাছে, তাহা তিনি একবার 
নির্জনে ভাবিষ। দেখিবেন। পুর্ন্বঙ্গে স্বদেশী 
প্রচাবেব কৃতকাধ্যতাব মূলে 'বুদ্ধিমান, শিক্ষিত 
ও ভ্তানী' প্রজাদেব স্বাবীন চ্ছ। কি পবিমাণে 
ছিল, তাহা বিপিন বাবু কি ইতিমধ্োই বিস্বৃত 
হইয়াছেন? 

'আমাদেব কষকদিগেব পূর্ববে বছগুণ 
ছিল, বহু দোষণ্ড ছিল। সময়েব পবিবর্তলে 
বহুদোষ অপনীত হইযাছে, বছগুণও অস্ত- 
ছিত হইয়াছে । বর্তমান সময়েব উপযোগী 
হইতে হইলে, তাহাদিগকে অক্ষর জ্ঞান 
শিক্ষা কবিতে হইবে। স্বীশিক্ষান প্রতি 
পাল মস্থীশয় যে কটাক্ষ & কবিয্াছেন, 
ততসবন্ধেও৬ী মন্তবা প্রয়োজ্য। বর্ণশিক্ষাণ 


৫২ 





উন্নত হষ্ঈবে। আমাদেব মাতৃস্থানীয়াদেন্ত 
আদর্শ উন্নত ছিল, পিৃস্থানীযদেন সংসঙ্গ ও 
উপদেশ অমূল্য ছিল তাই বরণভ্ান-বিহীন 
হইলেও ত্াহাদেৰ চবির উন্নত ছিল। আব 
আমবা* হীন, অস্থিবমতি, উচ্চাদর্শ-বর্জিত, 
চবিব্র-শন্য, বিলাসপঙ্গে আকষপ্র, জুতবাহ 
আমাদেব কন্ঠান্তানীনাবা! 'মাদশাভাবে বর্ণজ্ঞান 
লাভ কবিমাও ইাভাদেব পিতামহীদেব গৌবব 

সম্মান বঙ্ষা কনিতে পাবিতেছেন না। 
রন কে দাশী? বর্ণজ্ঞান শিক্ষা, না 
আমবা? 

বিপিন বাবুল সাঠিলয সঙ্বন্দীম মন্তব্যেব 





একটু আলোচনা কবিলেই এ প্রবন্ধ পেষ 


হইবে। তিনি বলেন, পাশ্চাত্য-সাডিত্যেব 
অধোগতি হইতেছে । আমব। ভাহাতে দিকক্তি 
কবিনা। কিস্য তিনি বিভীষিকা দেখিযাও 
তাহার অন্নকবণ কবিনাক অভ্যাস "যাগ 
কবিন্ছে পাবেন নাই । *বাহুল্যভয়ে আমবা 
নমুনা উদ্ধ,ত করিলাম না। কোন বাঙ্গালা- 





7 এ শিসাপিপাটিদী 


নব্যভারত | 


[্রিংশ খঞ্ড ১ম সংখ্যাঃ 


নবীশ ট্রাঠকেব নিকট তাহার শিক্ষাথী 
প্রবন্ধ পাঠ কবিলেই তিনি বুঝিতে পান্সিবেন” 
ভোখায়'ও জ্বে কতদুৰ ইংবাজী অন্থকবণ 
প্রবেশ কবিযাছে। ভাষা চটকে অনেক 
সমর ভাব ডুবিবা যাষ। এগজন্ট আজকাল 
অনেকে বিশ্বাস যে ভাবা পবল কবিলেই 
বুঝি ভাবের পবিচন দেওযা হইল। গআহবা 
আশা। কবি, ভাষ। সম্বন্ধে বিপিন বাবুব সস্তব্য 
পড়ি কেহ এপ ধাবণায় উপনীত হইবেন না 

আমব বিপিন বাঁবুকে শ্রদ্ধী কবি, তিনি 
সবক্তা, বিদ্বান, চিষ্তাশীল এবং পূর্ব বঙ্গের 
। গৌবৰ। তাহাব শক্তিব অপব্যবহাৰ দেখিলে 
ক্ষোভেব কাৰণ হয। আমবা ভাবিতে পারি 
নাই, তিনি এপ প্রকাশ্তভাবে শ্বদেশের 
[ ফল্যাণকৰ উদ্যামেব বিকদ্ধে দণ্ডামষান হইবেন 1 
তিনি ইচ্ছা পুর্বক কুনৃক্তিব অবতাবণা' কবিয়া 
ভাবতবাপী জনদাধাবণেৰ অনিষ্টেব চেষ্টা করি- 
বেন, একথা আমবা বিশ্বাস কবিতে পারিনা । 
কিন্ত মবনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ | (১) 

শ্রীবসিকলাল বায়। 





“বিথলঙ্গের আখডার* প্রতিবাদ | 


১৬৯৮ সালের্ব চৈ্ন সংখায় শ্রীযুক্ত বসন্ত 
কুমাব বাষ [14,134 “বিথলঙ্গেব আখডা” 


ও ভতৎসহিত আখডাব স্থাপধিতা “বামকষঃ ] 


নৌসাইন্” ইতিহাস লিখিযাছেন। তাহার 
উপসহহাবে উক্ত লেখক উক্ত আখডাব স্থাপ- 
শয়তা “বামকষ্ণ গৌসাইব" সঙ্গে 'দক্ষিণেশ্বরেব 
কালীনাড়ীব “ভ্ীপ্রীপবমহংসদেবেব” সঙ্গে তুলনা 
করিয়া, বিথলক্ষেব বামকৃ্ঃ গৌসাইকেই অধি- 
কত যোগশক্তিসম্পন্ন বলিয়া লিখিযাছেন। 
অধিফস্ত পশ্চিমবঙ্গের লৌকেব উপনে সামান্ত 
দোষারোপও£করিযাছেন। 


এখন আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে, বসন্ত 
[ বাবু কি প্রকাবে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
যে, বিথলঙ্গে “বামকুষ্ণ গৌসাই” দক্গিশেশ্বরের 
। “ী্রীপবমহংসদেব” অপেক্ষা অধিকতব যোগ- 
শক্তি সম্পন্ন ? বসন্ত বাবু উক্ত উভর মহা- 
পুকষেব সঙ্গে সহবাস কবিয়া কি তাহাদের 
যোগশক্তি পলু্ষা কবিষা। দের্িাছিলেন? 
আব উক্ত মহাপুরুষ-দ্বযকে তুলনা কবিযা, কে 








০) এই প্রবন্ধ ছাপিতে দেওয়া হইলে চৈযের 
ব্দর্শনে “ভববরদত্তি লেখ! পড়! প্রকাশিত ইইয়াষ্ছে, 
'দেখিল'ম | র। 


বৈশাখ ১৩৯৯] 


বেশী েগ্শক্তি-সম্প, তাহা স্থির ফ্বব 

ক্ষমতা বরস্ত বাবুব আছে কিনা, তাহাও বুদ্ধি- 
মান পাঠক বিবেচনা কবিা দেিবেন। ত্তাহাব, 
এই অনধিকীষ-চর্চচা কবা। অসঙ্গত কি সুসঙ্গত, 
তাহাও স্কবী পাঠকগণ বিবেচনা কবিবেন। 
আমাব বিশ্বাস, যদি বসন্ত বাবু একদিনও উক্ত 
মহধপুরুষদযেব কাহাবও সঙ্গ লাভে সক্ষম হই- 
তেন,তবে নিশ্চমই,বোপ হ্য, এই দুই মহাপুক্ক- 
ষকে তুলে ওজন কবিষা দেখাইতেন না। 
মহাপুরুষেব সঙ্গলাভে বসস্ত বাবুব এই ওজন 
কৰা বিদ্া নিশ্চমই দৃবীভূত হইত। দেখিলাম, 
বসন্ত বাবু এক জন ছ1-4, [7-1-উপাধিধারী 
লোক। ক।জে কাজেই আঙ্গ কালকাব মত 
মহা বিজ্ত লোক। অতএব তাঁহাব নিকট 
হইতে নিশ্চমই আমবা ইহাব যথাষণ সছৃত্তব 
পাইতে ইচ্ছা কধি। তিনি লিখিযাছেন, 
ভিকৃটোবিধাব বাজত্ব প্রভাবে বড় বড়' নব্য- 
শিক্কিত লোক পাইযাডিলেন বলিযাই 
শ্রীত্রীবামকুঞ্চ পবমভংসদেবের” অত প্রভাব 
ও খ্যাতি। আব মুসলমান বাঁজত্ব কালে 
বামকুষ্চ গোসাইব” সেই রূপ সুবিধা ছিল না 
বলিযাই প্রভাব ও থ্যাতি কম। ইহা যে 
কিরূপ অন্বাধ কথা, তাহা পাঠকগণ অনাযাসে 
বুঝিতে পাবেন । ইতবাজ বাঙ্গত্বে বড় বড় নব্য 
শিক্ষিত লোক পাইলে কিন্বা লোক শিষ্য 
হইলেই যে সিদ্ধ মহাপুরুষগণের প্রভাব ও 
খ্যাতি বিস্তৃতি লাভ কবিবে, আব মুসলমান 
বাদসাহেব বাজত্বে ইংরাজ রাজত্বের নব্য 
শিক্ষিত লোক পাইবাব উপর ছিল না ধলি- 
যাই যব সিদ্ধ মহাপুরুষগণের প্রভাব ও খ্যাতি 
বিস্তৃতি লাভ কবিবে না, ইছা এফটা ফোন 
কথাই নহে। ইহা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। 
2-&, ৪-ডিপ্রাধিধাবী লোক যে এইরূপ 
কথা বলিচত পাঁডুর, ইহাই অত্যাশচরথয। মুসল- 
মান-রাজত্ব-কালে বঙ্গদেশে ও ভাখতের 


“বিথলঙ্গের আগড়ার” প্রতিবাদ 


৫৬ 


বিভিন্ন প্রদেশে * যে সকল সি মহাপুরুষ 
স্তাধিভূতি হইয়াছিলেন, তাহাদেব কথা কি 
পশ্চিমবঙ্গের লোকে কিম্বা অন্য প্রদেশেস্থ 
লোকে জানে না? যুলমান বাঁত্ব কালে 
বঙ্গদেশে “বামপ্রসাদ”, “সিদ্ধ সর্ব্বাননদ”, উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের “নানক”, “কবীব”, নাছ” ॥ 
বোস্বাই অঞ্চক্লোৰ "তুকা বাম” গ্ন্ততি যে সকল 
সিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন, তাহীদেব কথা তক 
না জানে? বসন্ত বাবুকে জিজ্ঞাসা কবি, 
ইহাদেব ভিক্টোবিয়ান বাজত্বেব বড় বড় 
কত জন নব্য শিক্ষিত শিষ্য ছিল? তবে 
এই সকল সিদ্ধ মহাপুরুষদেব কথা৷ পশ্চিম 
বঙ্গে লোকে বিশ্বা অন্ত প্রদেশস্থ লোকে 
কিবপে জানিতে পাবিল? বসন্ত বাবু ইহার 
উত্তব কি দিবেন? তবে যে মহাপুকষ যে 
প্রদেশে আবিভূতি হন, সেই মহাপুরুষ সেই 
প্রদেশেই বেণী পনিচিত। আমাঁদেব বাঙ্গাল! 
দেশে, বামপ্রসাদ, সর্ববানন্দ, পবমহংসদেব, 
বিজযরৃষ্ণ গোস্বামী, বাবদীব ত্রহ্গাচারী 
প্রভৃতি সিদ্ধ মহাপুরুনগণ বাঙ্গালীব নিকট 
মেন্ুপ পবিচিত, বোস্বাই অঞ্চলে তুকাবাম, 
পঞ্চাব অঞ্চলে সাু হবিদান ও নানক, 
পশ্চিমাঞ্চলে কবীব, তুলসীদাস প্রতি সেই 
সেই প্রদেশেব লোকেব নিকট, সেইরূপ, পরি- 
চিত। কাবণ ইহা স্বাভাবিক কথা। যে 
যাহাব কথা যতবেশী জানে ও যে যাহার 
ফত নিকটে, সে-ই তাহাব তত পবিচিত। 
বোম্বাই, পঞ্জাব, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
সিদ্ধ মহাপুকুষগণ বাঙ্গালীর নিকট বাঙ্গালী, 
সিদ্ধ মহাপুরুষগণ হইতে কম পরিচিত বলিয়া 
কি আমরা তাহাদিগকে বাঙ্গালী-দিষ্-মহা- 
পুরুষগণ হইতে কম যোগশক্তি-সম্পন্ন বলিব? 
তাহা কখনও নহে। অধিক পবিচিত বাঙ্গালী 
সিদ্ধ মহপু্নষগণ আমাদের নিকট যেকধপ 





ভক্তি, শ্র্]ু ও পুল্গাব পাত্র, আল্ল পবিচিত “ 


€৪ 
অস্ প্রদেশ সিদ্ধ হাপুকুষগণও ঠিক সেইপ 
ভক্তি, শ্রদ্ধা ও পুজাব পাত্র। মহাপুরুষন্রে 
বিষয় লইযা এটুকপ তুলনা কৰা কিছুতেই 
সঙ্গত নহেঁ। বসন্তবাবু কিৰপে এই তুলনা 
কবিতে সাহদী হইলেন এবং কিরূপে তাহার 
মনে এই অবৈধ বিষধ উদ্য হইল, তাহাই 
একটা অত্যাচার্ধ্য বিষষ। হ্ামাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে এই বুঝিতে পাৰি যে, এইবপ অবৈধ- 
তুলনাব কথা মনেও স্থান না দিষা, বৈষ্ণব 
পদকর্তা পুজাপাদ নবোত্বম দাসের নিক্নলিখিত | 
পদটা স্মবণ বাথাই উচিত £ 
“যে দেশে মে দেশে বৈসে গৌবাঙ্গের গণ । ] 
উর্ধবাহু কবি বন্দ সব শ্রীচরণ ॥ 
হঞাছেন হবেন প্রভুব যত দাস। 
সবাব চবণ বন্দ দস্তে কবি ঘাস॥” 
বসস্ত বাবু আবও লিখিয়াছেন যে, পশ্চিম” 
বঙ্গেব লোক পবমহংসদেবকেই চিনেন। আর 
বিথলঙ্গেব লোক গৌসাইকে অনেকেই জানেন 
না। ইহাই বাংকিকপ ভিত্তিশৃন্ত কথা? 
বসম্ত বাবু একথ। কিৰপে লিখিলেন ? 
পশ্চিম বঙ্গে লোক বিথলঙ্গেব গোসা- 
ইকে জানে কি না জানে, তাহাই বা 
তিনি কিরূপে বুঝিলেন? পশ্চিমবঙ্গেৰ 
লোকেব চিনা, অচিনাৰ মধ্যে কি আছে? 
বিথললেব গৌসাইকে পশ্চিমবঙ্গের লোকেবা 
চিনে না বলিষাই কি তিনি কম পরিচিত ও 
কম প্রভাবশালী হইবেন? পূর্ববঙ্গের কি 





প্রকাশ পাব 


নব্যভারভ,। [ ভ্রিংশ ও) ১য সংখ্যা । 


কিবা ভাবতের ত্বত্ত কোন 
প্রদেশের কোন লোক্েব্ই জানা *কি না 
জানাব, চিনা কি নাচিনাব, কিছ! বাজারালীর 
বাতীতে থাকা না থাকাৰ উপব, গিদ্ধ মহা- 
পুরুষেব শক্তি কিম্বা যোগবল সিদ্ধান্ত হয না। 
লোকে জানুক কি না জানুক, চিন্থুক কি না 
চিন্থক, অর্থশালী লোকেব আশ্রযে থাঞ্রুক 
আব নাই থাকুক, তাহাতে মহাপুকঘদিগের 
কিছুই/আসে যায না, কিন্বা ভাহাদেৰ প্রভাব- 
বিস্তাব এ সকলেব অপেক্ষা বাখে না। মহা- 


; পুকষদেব প্রভাব শুক্র প্রতিপদেব চন্দ্রের স্যাঁয় 


বৃদ্ধি পাঈসা তুষাচ্ছাদিত নক্কিব স্তন নিজেই 
সিদ্ধ মহাপুব্ষগণ সকলেই 
সমান ভক্তি শ্রদ্ধ।ব পাত্র। বিখলঙ্গেব “বাম- 
কষ গোঁসাই” দেবপ তুক্তিব পাত্র, দক্ষিণে- 
শ্ববেন ্রীত্রীপবমভসদেব”ও সেইৰপ ভক্তিব 
পাত্র। মভাপুবষদিগকে কম বেশী ভক্তি কুধা, 
কিন্বা তাহাদিগকে তৃলনা কবিষা কষ বেশী 
যোগশক্তি-সম্পন্ন বগিষা। প্রকাশ কৰা নিতাস্তই 
ধৃষ্টতা, মূর্খতা, ও মহাপাপেব পবিচয । নব্য 
শিক্ষিত লোকেব* মধ্যে যে এইবপ লোক 
থাকিবে, ইহা বেণী আশ্চর্য্যে্ কথা নহে। 
তবে আমাদেব একমাত্র সান্তনা এই যেঃ__ 
“নীচ যদি উচ্চ ভাষে। 
্ববুদ্ধি উড়ায় হেসে ॥” 
বৈষ্ণব মহাজনেব এই উপদেশ! 
শ্ীমুকুন্দলাল বন্থ। 





চেন্পপউ্রন 


ব্রাহ্মণের অবস্থা সুখদ ৷ রাজ-দস্ত 
ভূমীর কব গ্রচুণ, অপরের সাহায্যে' স্কষি বা 
“বিদ্যাবত্ত! স্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন? 


॥ (২) 


তাহাদের কঙ্স্বকে “শ্রোতিয়ন্টার” বজে। 
এবিধ উপায় না থাকিলে, তীর্থ যাত্রা 
করিতে হয় । নাটকোট-নিবাসী চোট সর্মাজ; 


বৈশাখ, ১৩১২ ] 


দূরগামী শে ত্রিরা পঞ্চক্রোশ অস্তব 

শালা করিযা দিয়াছেন। তথায় বাত্রিত্রয়েব 
জন্ত বাস ও ভোজন'্রাপ। এইপে বক্সে 
প্রত্যাবর্তন কবিষা, পুনবপি পথাস্তবে 
নিশ্রমণ কৃব্য!! দেবদর্শন ছলে, বতসবেব 
পব বসব অতিবাহিত কবিতে পাবেন। ভাব- 
তেব্*তমসাচ্ছন্ধ বিভাগের, এই আব একটা 
বিশেষত্ব । 

ক্ষত্রিষ ধর্ম, এক্ষণে কোন জাতিতে নাই । 
স্তাহাদেব আচাব ব্যবভাব থাকিতে পাবে। 
অন্ধ, দ্রাবিড়, কর্ণাটে, বিজঘনশন সম্াটে 
আধিপত্য শ্বীকাৰ কবতঃ 
মেধাবী ব্যক্তি, বিভিন্ন প্রদেশ সংস্কানিক 
হইতেন। সেবিষষে বর্ণভেদ গ্রাা হইত 
না। তিনি কব স্টগ্রচ কবিযা িষদংশ 
ম্বযং, তথ! সেনা পালন ব্যৰ গ্রহণ কবিন্তন। 
লোক্‌ যাত্রা বিধান, তীভাবি ভাস্থ গকিত। 
ইকাবাই, পলিগাৰ নামে প্রথিত। করা 
এই ক্ষমতা। উত্তবাপিকাবীব হস্তগত ভষা্ন 
আবন্ত হইলে, তাঁাবই ভুম্যধিকারী তল । 
দেশ বক্ষার্থ পলিগালগণ সশস্ত্র না বাখি- 
লেও, প্রজাবে্ আত্ম বক্ষাব জন্য অস্ত বাবহাব 
কবিতে তইত।  কনগ্রণে নির্টিষ্ট নিষম 
থাকে নাই । মহিঙ্গুব বাজ, যৎকালে ৩২ 
খানি গ্রামেব অধিপতি ছিলেন, তখন 
তিনি পলিগাব। ইহাবা লৌতময কবচ 
ধারণ কবিযা, পক্তিতে কেহ অসি চর্ণ বন্দুক, 
ধনূর্ববাপ, শেল বা কুঠাব লইঘা বদ্ধ কবিত। 
পরস্ত খড়ী প্বিত্যাগ কৰা নিমিদ্ধ। দ্ুইদিকে 
ধার খু তার, তাহাদেব প্রিমবস্ত ৷ ভাট্‌- 
কৰি চন্দবর্দাই, বাজপূত যোদ্ধগণেব যে 
সজ্জা বর্ণনা কবিয়াছেন, ইহা তদনুরূপ। 
ক্ষতিয়ের বন্দী উ্রপাধির উক্ত লৌহ- 


কোন যোদ্ধা ও 


হৃঙ্ল-নির্মিতি কবচ হইতে হইবে। শিখি-? 


চেক্সপ্টন। 


1 সংস্কত চেট অর্থে দাস। 


৫৫" 


রাজ্বন্থা ধারণ কাঁবয়াছেন। গ্হুরা কহেন, 
ফ্ডে্ার খড় প্রধান অন্ত্র। গুলি" ঘ্বারা 
প্রহার, উপাৎস্ত বধেব মত। উহাতে 
বীবন্ধেব লেশ নাই। , এখন “সে কাল 
গিয়াছে। বীরগণ যেমন ছদ্ধর্ষ, তেমনি সুরল। 
নোবেল সাহেব, “নাইট্রোগ্লিপিবীন” সহ শোষক 
পদার্থ যোগ ক্ষবিয়া “ডিনামাইট” উদ্ভাবন 


কবিয়াছেন। তিনি বণবিদ্যায় প্রযুজ্য, 
ধুমবহিত গর্বান্ত্র প্রতৃতিব ১২৫ প্রকাবেষ 
অস্ত্র কেবল ইংলণ্ডে প্রদান করিয়া 


গিয়াছেন। ততন্থাবায়, উপাজ্জিত অর্থের 
কিরদংশ, শাস্তি সংস্থাপন কল্পে দান কবেন। 
হায়দার আলি-তাড়িতু পলিগাবদিগকে 
কর্ণওয়ালীন মহোদয় তাহাদেব দুর্গ প্রভৃতিতে 
পুনঃস্থাপন কবিয়াছিলেন। পবে উহাবা 
সবগ্ততা ত্যাগ কবিয়া টাপুব সহিত মিলিত 
হইয়াছিল। অজ্জন্ত স্বাধীনতা হারায। 
হিন্দীতে যে অর্থে শেট, চেটি সেই পর্যায় 


ভুক্ত । শ্রেষ্ঠী ইহাব' সস্থত ক্ূপ। বৈশ্ত 
। শূদ্র নির্বাশেষে ব্যব্ধত হয। কোম্টিগণ 
বৈশ্ত। তাহাব। কামাক্মীৰ উপাসক। ভিন্ন 


দেণীয় স্বজাতিয়ের সহিত, আহার বা বিবাহ 
দিতে অপবাত্ধুথ । তাহাদেব মধ্যে কতকগুলি 
শুপ্ত প্রথা আছে, সেই ভেদ জ্ঞ।ত হইযা কার্ধ্য 
কবেন। কৃষি বা শিল্প নিষিদ্ধ। বণিক 
| পথ অবলম্বনীব | চেটি, আধ্য শব্দ নহে। 
দাবিড়, “নটি” 
বলিতে অন্নপাত্র বুঝায়। উহার রূটি কবিয়! 
; চোট দ্রব্য মাত্রের ব্যবসায়ী বাচক হইয়াছে। 
এতন্লগবেব ধনীদিগেব অধিকাংশ, *এই 
শ্রেণীভুক্ত । বাজপথে “অফীস” নাকঢ়, 
বিশেষ প্রকাবের উচ্চঃ শ্বেত উদ্ভীস ধৃত, 
ককষ্ণকাস্ত সুখ অনেক বার দেখিয়ুছি। শুদ্র 
চেষ্টরিবা সংখ্যায় ৩ লক্ষ । সেত্ৃ-বন্ধেব নিকট- ' 





ধ্ড 


বর্তী নাটফ্রোটবাসী শ্রেঠী শিখা ও কেশ 
স্বণ্ডিত 1 পাছুকা অঙ্গবঙ্ষা-বঙ্জিত। ভক্ত 
লিপ্ত কালপ্রীতে, অনার্য ভাব দৃব হয় নাই। 
যেখানে ব্যবসায়, সেই খানেই এই শিব-ভক্ত 
তামিল জাতি কোন বাধায় ক্রক্ষেপ কবে 
না। * কলিকাতায় মাডবানিদেব নিকট 
কেবল থখণ গ্রহণার্থ, ত্হাজেব অসম্মান 
আছে। শেঠীনা, কদাপি যোত্রঠীন হয় নাই, 
এই আস্থাৰ জন্ত, কোটা মুদ্রাব হি ক্র 
বিক্রব চলে। তদর্থ স্বর্ণ, ভৌমিক বেঙ্গুন 
প্রেবিত হয় $ পঙ্শেনথের অভিথান্কে স্থায় 
আডঙ্গব সহ দ্রাবিড-বজত-নির্ম্িতি “কোইল” 
তানিল প্রণালীনন (শা যাত্রা কৰিষা,এক্ষণে 
প্রতি বসব কলিকাতাব বহির্গত হইতে 
আরন্ত ভইযাছে। সেই সমতল ছত্র, সেই 
আডানি, সেই রানা আনদ্ধ যন্ধ মাদলেব 
সহিত কাভাল জাতী বহির্দাবিক তীব্র 
বৌসন চৌবী, ৪+-৫ স্থন উর্ধে নিনাদিত। 
বোধ হয যেন, চীনা পানে উৎসব 
দেখিতেছি। 

তত্রত) ক্বযক, দৈব ও রাজকীয় আদি 
ঘ্বাবা সদাপীডিত। পার্ধতা ভূমি, বদা শল্ত উ২- 
পাঁদনেব ন্রপযোগী থাকে। ক্ষেত্র সিঞ্চনের 
জন্য নদীব জল মিলা, বৃষ্টিব উপব নির্ভব 
কাবে। 

মদ্রাস, কলিক।তা ও মুস্ইই অপেক্ষা! 
বিমুববেখাব নিকটবর্তী । এখানে শ্্ীক্ম 
অপিক হইবার কথা | কিন্তু, যাসত্ব ব্থুধি 
িত্তপ্ব হইতে না পাবায, তৎসংশ্লিঠ বু 
দিবা ৬াগে নিবত ভূমিব দিকে প্রবাহিত ইয়া 
তাপ হবণ করে । কলিকাতায় তাপমান 
উর্দসংখ্যায় ৮৫, যুন্বই ৮* অংশ, অদ্রাসে 
৭৯, কিন্তু ৯* পধ্যন্ত হইতে পাবে।' এখানে 
উ্কতাব পবিমা”, বর্ষ বর্ষ, অধিক কি, প্রতি- 


নব্যভারক্ত 


[ত্রিংশ খখ, ১ম সংখ্যা। 


মাসে পরাবর্তিত হয, ঠিকু করু]ু নায় না। 
ফোন সময়, পৌষে এমন দীড়ার, তাঁলাধিক্য 
,বশতঃ” অপধাহ-কৃতু ুর্বাহ্ে অনুষ্ঠেয় । 
ঘোঁডনৌড় *বকালে "হইতে পাবে না। বাস্রে 
বহির্দেশে শৈত্য থাবা আত্রণজ্ত হইবার 
ভয় নাই! আমব! এ একাণ স্থানকে, চিব- 
বসস্তেব আকর বলি। উউবোপীবদেব পক্ষ, 
ইহা অবচ্ছেদে নবচ্ছেদে ত্রীক্ম। দুস্বইবৎ 
চেক্নপঞ্টনে, যান্ম/সিক নৈধাতি ও ঈশান কোণ 
হইতে প্রকাহিত পবন যথাক্রমে ক্রিযাশীল। 
পশ্চিম ঘাট শ্রেনী, বাবিদাগমনে প্রতিকুলা- 
চবণ কবির। থাকে । 

কৃষি ক্ষেত্রেব অর্ধাংশে অধিক বায়ত- 
আরি। পাদাংসা, জনিদাবী ও কিঞ্চিৎ ইনাম- 
ভুমি। ইনাম ভমিব কব, অতি মাত্র অল্প। 
জমিদানী বিভাগে, গবর্ণনে্ট প্র্াৰ সহিত 
নির্ধারণ না কবিথা, হুমার্িকাবীব সহিত 
৩ বৎসর অন্তব কৰ ধার্য কবেন। জঙগির্াৰী 
প্রঙ্গার, বিশেষ কোন সন্ব নাই। ভাবতে- 
শ্ববীর রায়ত-আবি প্রজাব পঞ্ষেও ৩০ বৎসর 
নম্তব কর ধাধ্য হইবে। এঅনাবৃষ্টি অভি 
বৃ্টিব জন্য, পাদ অংশ ত্যাগ করিনা, কর্ষণ 
ব্যয় ব্যবকলন কবহঃ যে প্রকাব শন্যেব মূল্য 
স্থিব হইবে, বাজস্বৰপে তদর্ধ গৃহীত হইযা 
থাকে। তৃমিব মূল্য জল সিঞ্চিতি হইলে 
প্রতি বিঘা ৫০২ টাকা, তদন্তপাষ ১০২ টাকা। 
নির্ধাবণ কালে ভূমিব যে প্রকাব অবস্থ। থাকে, 
তদনুসাবে ত্রিংশৎ বসব কব-ভাব বহনীয়। 
কৃষক যদি তৎকালে, আপন ক্ষমতায় উ্ববতা 
বৃদ্ধি কবিয়া থাকে, উহাকে উদ্চহীবের 
শ্রেণীতে নিবন্ধ কবিয। দণ্ডিত করা হয়। 
এ অবস্থায়, ছূর্ভিক্ষ অনিবারধ্য। গত ৬* 
বৎসরের মধ্যে, ৬ বার অল্লান্ন-কাল গিয়াছে। 





বাঙ্গালা অপেক্ষা, এখানে কর অধিক। 


বৈশাখ, ১৩৫৯] 


চেন্গপটন 


৭ 








্স্পসশ 








ধ্যপ্রতঘুশ তদপেক্ষা গুরুতব। ভরীয যত | 
ছভিক্ষ হইয়া গুকে, ভাবতেৰ অনার ত্র । 
নহে। বঙ্গের কোথাও, খাজনা উৎস ডুবো 
বষ্ঠাংশের অধিক নহে। পূর্বাঞ্চলে, তদপেক্ষা 
ন্যন। * মধ্যাবতে, অবাস্তব শুস্ক সঙ 
প্রতি শে ৭৯ টাকা বাজস্ব সংগ্রতীত হয? 
পরার খণ ও ছুববস্থাব প্রকৃত কাবণ, বাজশব 
দিয়া, স্থুভিক্ষের কালেও, কৃষিজীবিগণ সঞ্চয 
কবিতে অক্ষম। আমাদের শাস্ত্র ষ্ঠাংশ কব 
গ্রহণের বিধান আছে। বৃটাস বাজ বঙ্গে 
যাহা কবিযাছেন, যদি গ্রাহা কেন, মদ্রাস ও 
অপব স্থান মহোপরুত ভইবে। বঙ্গে পূর্বে | 
ছূর্ভিক্ষ হইত, স্তাধী কর নির্ধাবণান্তে, উহা । 
ভীঘণ ভাব ধাবণ কবিতে পাঢুব নাই। | 
এখানে আব কব শুদ্ধি হইবে না, গবর্ণমেন্ট 
একবার প্রতিশত শন, কিন্ক ছুংখেবঞবিষষ, 
তদ্ুপ কার্য হয নাই । 

ভাক্তাব বুচানন লিখিযাছেন, প্রজাকুল । 
কহিষা থাকে, বিজবনগবাধীশ কৃষচবায়েন 
সময়, তাহাবা অতিস্থখে অতিবাহিত কবিত। | 
টিপুশুলতান পরধান্ত সে নিখম লঙ্ঘন কবেন ! 
নাই। পঞ্ধিমাজ, /লাক যারা! নির্ধাৰণ 
কবিতেন? প্তালুক”গুলি বহু "হাবেলিতে” 
বিভক্ত ছিল। এক সতম্্ ববাহ মুদ্রা (কিঞ্চি- 
দধিক ৩ টাকায় এক বনাহ) কব সংগৃহীত 
ভষ, এমন ভূদ্ভাগ লইযা, প্রত্যেক ততসিল- | 
দাবেব অবীনে, এক তালুক গঠিত ইযাছিল ্ 
তিনি ব্রাহ্মণ হইতেন। অধীনস্থ ভাবেলিতে 
একজন্‌ শাস্তা নিযুক্ত হইত। তিনি বা্ত- 
কর্মচারী, * আমীলদাব নামে *্খ্যাত। সিক- 
দার, অধিকাংশ স্থলেব ব্রাক্ষণ। তিনি গ্রামেব | 
৪ জন বর্ষীয়ানেব্গ পবামর্শেৰ সহিত, ক্ষেত্র 
ও সবোবর সম্ন্থ্। নিন্প-কর্মচাবীব অমীমাং- 
সিত বিষয় নিশ্পত্তি কবিতেন। আর্মীলদাঁষেব 








স্মতি ভিন্ন, দণ্ডবিধান হইস্ ন। শাস্তি 
ক্লঘু ভাবেব ছিল। প্রধান প্রঙ্গা ও কৃষিজীবী 
ব্যক্তি পটেল হইতেন। তিনি শৃদ্দ। তিনিই 
মুখ্য। করসংগ্রহ এধং জাতী দলপতিৰ 
ন্যাঘ তাবৎ বিবাদভঞ্জন তাহার কর্তব্য । 
এবিলযে, *সেও ৪ জন গ্রাম্য-বদ্ধেব দ্বারা 
চালিত। তাৰ! নিষ্পত্তি না হইলে, ব্রাঙ্গণ 
সেবেস্ত্রাদব কর্তৃক বিববণ লিপিবদ্ধ হইয়া, 
আমীলদাবেব গোচবার্থ প্রেবিতব্য। অর্থা- 
ভাব থাকিলে, পটেল প্রজাকে খণ দিবে। 
তদ্েতুক উংপন্ন শল্তেব একাংশ, বৃদ্ধিঝপে 
তাহা প্রাপ্য । এইবূপ আনুগত্য পবস্পবাস়্ 
কেহ আপন ক্ষণতাব* অসত্বানহাব কৰাত 
পাবে নাই। পটেল, সেবেস্তাদাব 'ও চৌকি- 
দাবেব পদ প্রকসান্ুক্রমিক। কেহ অধিক কৰ 
সংগ্রহ কনিয! দিতে পানি, আমীলদাব 


| কর্তৃক পটেল পবিবন্তন অবশ্ঠগ্ভবী। কৃষ্ণ 


বাগলব নাভত্বে, দ্িগ্নবিতীন ভূমিব যে কষ 
নির্দিটি ভইযাণ্ছিন, ভাভা মুসলমান অধিকাবে 
পুদ্ধি হইতে পানে নাই । প্রা পাট্টা পাইত না 
বটে, কিন্থ যভদিন নির্দিষ্ট কন খ্রাদান কবিবে, 
কেহ তাতাঁকে উদ্ডেদ কবিতে সময নহে। 
কদক অক্ষম হইন্ল, আমীলদান প্তকাবি” 
পিবেন, বা কনিকার্ধা হইতে লিদ্রুতি দিতে 
পানেন। গ্রাম্য-ডভা, চতরণ। প্রথম শশা 
প্রহবা, পত্র বা সংবাদ বহন, পথগ্রদর্শন ও 
ক্ষে্রেব সীমা পর্যাবেঙ্গণ-কানক | দ্বিতীয় 
ব্যক্তি, খানও সঞ্চিত বুষ্টিসলপূর্ণ সবোবব- 
বাৰিপ্রদানকাবী। তৃতীঘ, কৃষক যাহাতে 
অপববৃত্তি অবলগবনষ্ঃবিতে না। পাবেন, উজ্জন্ত 
সতর্ক বহে। চতুর্থ, পবিমিতিকাবক | হাবে- 
লিব বেশ্ঠনভুক কর্মচাবীগণ, প্রতি মাসে প্রাপ্য 
পাইয়াছেম। 

ইৎবাজও বদি পলি-সমাল্গেন 'ন্যকরণ 


৮ নব্যভারত | [ ত্রিংশ থণ্,ঃ১য় সংখ্যা | 
শমিউনিসিপা্লিটি” কবিতেন, অতি সুখের রা সমাচ্ছন্ বিলি বাহক 


হইত। গ্রামা-সমিতি, পূর্বকালে, সর্বসাধা 
বণেব নিকট হইঠে শস্ত -আহ্বণ কৰিষা ধর্ম 
গোলা কবিধা বাখিত। ছুভিক্ষ উপস্থিত 
হইলে, ?িবতবণ কবিবাৰ নিঘম। পাশ্চাত্য 
অর্থ-নীতি, সমৃদ্ধ দেশে ব্যবহৃত হট্বাৰ যোগ্য। 
শিলকল(হীন নিণন-স্থানে, স্বাধীন, বাণিজ্য 
উপঘুক্ত নহে । লৌহপথ বিস্তৃত থাকায়, 
অধিক মূল্যে শন্ত বিক্রবকবত:, কৃষিজীবী-ল্ধ 
অর্থ বিাসিতায ব্যয় কবিয়। ফেলে। প্রযোজ- 
নেব মুহূর্তে টাক। বা শস্ত, কোন প্রকাৰ ধন 
অবশিষ্ট হে না। কিঞ্চিৎ অর্থ থাকিলেও 
যে মূল্যে বিক্রধ কবিষাছে, ক্রঘ মূল্য তাহাব । 
তুলনাদ অভ্যধিক। 

গত ছ্বতিক্ষে, তগুল টাঁকায ২॥ হইযাছিল। 
প্রত্যহ ।* আনাব ন্যুন ব্যষে, কেহ উদবপৃত্ত 
কবিতে পাবে নাই। বুটাসবাজ, উপসমন- 
শিবিবে যাইতে সমর্থদিগকে, দেড় আনা 
মাত্র দিতে সমথ হন ॥ পাঁচি কোটাব মধ্যে, 
সার্দ দ্বাদশ লক্ষ লোক, দুতিক্ষেব সাক্ষাৎ বা 
পবম্পবা কাঁবণে গতান্তু হইল। বঙ্গালীগণেব 
অনেকে তংকালে উপস্টাসেব মত নিলিপ্ 
ভাবে, এই শোচনীয় ঘটনা সংবাদ পত্রে পাঠ- 
কৰা ভিন্ন ভিক্ষা দিবা সাহায্য কবিতে পাবেন 
অর্থ ছূর্ভিক্ষেব জণ। কল্যাণী বৃটন 
বাছলক্ষমী, প্রসন্ন প্রজাব হৃদঘ-শতদলে ছ্াড়া- 
ইয! আনন্দ-নধা বর্ষণ করুন। গবর্ণমেপ্ট 
কব-ভাব ভান কবিযা দিন। 

প্ীবঙ্ষের বৈকুণ্ঠ উৎসব সন্দর্শন, এখানে 
সমাপন কবিব 1] চেন্নপট্টনেব দেবালয়স্থ সকল 
বিগ্রহগুলী, আদ্রাব দিন পুর্বাহে, নগব পরি- 
ক্রমণার্থ বহির্গত হইযাছে। অভিযানব অগ্রে 


নাই । 


নথ সস্টিব হুইল। পুশ্ভাবগেব “মধ্যে, 
মণিম্সুক্কা-ধাটত দেবসঙ্গের কিঞ্চিত ভাগ, 
ও বক্ষাবলস্থিত হাবেব কেবল মাত্র বৃহৎ 
দৌলকথানি প্রতিভাত হইয়াছে। শাড়ী নিয়ে 
গীত বর্ধেব পাজামা পবিহিতা, “কঞ্চনীগবা 
হস্ত ভঙ্গি সহকাবে নৃত্য গীত আবন্ত কবিলী। 
শ্রতিমধুব, অচল, বিশ্রান্ত, নিত্রা আকর্ষণ 
বা বৈতালিকবৎ মৃ ভাবে উদ্বোধনে সক্ষম । 


| বডজেব সহিত, ক্ষণে, ক্ষণে ধৈবৎ আধিয়া 


মিলিতেছে। উহা ক্রন্দন ও শে'ক-স্থচক 
বটে, কিন্তু আমাদেব কীর্তন অঙ্গের মত 
নহে। বাঙ্গীলা স্ব, নিবাশ বা ভয়-ব্যগ্রক 
মধাম কর্্য কবে।  “কঞ্চনী” ধীব শাস্তি 
প্রদ পাদবিক্ষেপ কালে গীন্ধাব উঠিতেছিল। 
আশ্বাম উৎসাহপ্রদ, খষত আলাপ কণা 
এক্ষেত্রে অসগ্ভব। স্ৃতবাৎ তীত্র নিষান্ুব। 
পবিষ্কাব পঞ্চম প্রকাশ কবিবার অবসবাভাব। 
এই দেব-বেগ্তাগণ, যাতে সামাজিক ও পাঁব- 
মাগিক উৎসবে উপস্থিত হইতে না পাবে, 
তঙ্জন্ত সমাজ-সংস্কাবকেবা! সচেষ্ট হইয়াছেন । 
মহাবাস্ট্ের মত দ্রাবীভ তত্তবায়; €দবসেবার 
কথা সমর্থন করে । ইউবোপে, পূর্বে এই 
প্রথা ছিল। 

বাবু কেশবচন্ত্র সেন-সংস্থাপিত, দক্ষিণ 
'ভাবতীয ত্রাহ্ষদমাজেব সংকীর্তক-মগলী, 
তামীল অক্ষব-যক্ত পতাকা ও গীতি পুস্তিকা 
হস্তে, ইংরাজী বহিদ্বাবিক বাদক সম্প্রদায়কে 
সম্ুথীন কবতঃ, পুরু-পর্্যটক প্রতিমা গুলীব 
পশ্চাৎব্ভী হইলেন। বালক ও ব্যস্বেরা, 
তানপুবা সহযোগে গাহিতেছেন | অনতি- 
দূরে উদত্ব, অনদাত্ত ও সবিৎ্-্বরে, স্বাধ্যায় 





পথ-ধোধক পট । মাদলেব অন্ুবর্তাঁ হইয়া 
সানাই বাদাতছে। এক নিনিষ্ট স্থানে, 


হইতেছে। মানব ভ্তত্তপাদী, কিন্ত এই 
দলের কেহ কেহ, গোদদ্ধ পানে ক্ষা্ত। 





রোপ্পে, ডি শ্বামিষ মধ্যে » গণ্য. নহে। 
এদেশে, সনাতনী লীমে চৈতন্য সঙ্ছদায় 


আছে। ত্াহাবা ভজন কালে, মাঙল্য 
খোল করতাল ব্যবহাব কবেন কি না, জ্ঞাত 
নহি । অধুনা নৃতন কেহ ব্রাঙ্ম হইতেছেন না। 
তদ্বনতা, আধ্যসমাজ, বামকৃষ্চ সম্প্রণাষ, 
বাধা-ন্বামীৰ দল, এখন লোকেব আধ্যাত্মিক 
ক্ষুধা শাস্ত করিতেছেন। হিন্দত্ব অতি কঠিন, 
চাপিলে আয়তন হাস হয। মোচডাইলে, 
আকুতি বদ্লায়। উভযই, ম্মাযাস-সাধ্য। 
এই স্থিতি-স্থাপকতাব গুণে, তাহা প্রশন্ত ) 
হইতেছে। যাহাতে বস্থ অধিক, তাহা 
অধিক প্রয়াস না কবিলে বিচলিত হয় না। 
পাচৈ অগ্পা। নাম্মক চেট্টি ১৮৪ খ্রীষ্টাব্দ 
সকীয ধনবাশি বিদ্যালয প্রতিষ্ঠাণ কল্পে 
দানুকবিযাঁ গিযাছেন। তৎসংলগ্ন বিস্তীর্ণ 
গৃহ, সার্বভনিক সভা ষণ্ডপকপে ব্যবহৃত হয। 


“হরকুমার কাবাত 


অনেক দিন হইতে ভাবিতেছিলাম যে, 
বগা দ্বিতীয পণ্ডিত মহাশযেব জীবনের ছুই 
চাবিটা কথা লিখিযা। কোন পত্রিকা দিব। 
কিন্তু সাহস হইতেছিল না, এই জন্য ধে 
৬হরকুমাব দেশেব বড লোক শের কে | 
ছিলেন না । গরীব ব্রাহ্মণ পপ্ডতিতেব একটা 
জীবন ক কি, আব তার ইতিহাসই বা কি। 
তথাপি মনে মধ্যে মধ্যে কেন একটা উদ্বেগ 
অন্থভব করিতেছিলাম। পণ্ডিত মহাশয় 
স্থশীল বালক এঁিং যুবকরূপে বিক্রমপুবে 


৫৯ 





[ তিত্তিসংলয ছুই খানি তৈলবর্যক চিজ দেখি- 
লাম। অগ্পা, কোন ছাত্রকে “মস্তকে হস্তা- 
গণ কবতঃ অভয় দিতেছেন। তাহাব শিক্ষাৰ 
ব্যযেব জন্ত তিনি দাষী* বহিলেন। সে 
শত মুখে কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশ কবিতেছে। উভযেহ 
পশ্চাতে, “কোইল” দৃষ্ঠমান। তান্ীব অর্থ, 
কাঞ্চি ও চিদম্ববে দেবসেবার্থ তাহার দান 
শ্বববীষ । উউ্ত স্থৃতি জাগ্রত বাখিবাব জন্ত, 
এই বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব্র ও বর্তমান ছাত্র- 
বৃন্দ সমবেত হইয়াছেন । তন্সপ্ে, বায় 
বাহাছুব পঃ বঙ্গনাথ মুদেলী সভাপতি হন। 
অনাঁবেবল সব ট; মধু স্বামী আইযা, দেওয়ান 
শেষিযাই শাস্্রীঃডাক্তীব ডঙ্কন লভেনী,পঃ শাম 
সুন্দৰ চেষ্টি, উইলীয়ম ডিগবী, মহামহো- 
পাধ্যায় অপর্ট প্রস্থতি উপস্থিত ছিলেন । ইহাব 
পক্ষান্তে, হিন্দু নামক প্রাত্যহিক ইংবাজী। পত্র 
পাঠে জ্ঞাত হইমা, তরসভাব সপ্তদশ বাগিক 
অধিবেশন দর্শন মানসে, এস্থলে আমবা 
পুনরাগমন কবি । শ্রীর্গাচৰণ ভূতি। 


টি ০ 


ঁ দিদ্ধান্তভূষণ। 


কাবা পাঠ কবেন। সংস্থৃতে াভাৰ কতদৃব 
পাডিতা ছিল, তাহাব পবিমাঁণ কনা আমাদেব 
সাধ্যাতীত , তবে ইউনিভার্সিটাব কৃতীছাত্র 
স্থানীয মুনসেফ বাবু বাইমোহন কর্ম্কাৰ এম্‌- 
এি-এল কে পণ্ডিত মহাশমেব ভূষসী প্রশংসা 
কবিতে শুনিযাছি। আমাদেব একজন সহ- 
ঘোগীকে তিনি বি-এ পবীক্ষাব অনাব *কোর্শ 
পভাইতেন। সহযোগী বলিতেন যে, অদীত 


* ইনি মহমনসিংহ কিশোরগুলের বারইপ্বা্ে 





বিশিষ্ট অধ্যাপকের নিকট ব্যাকরণ স্থৃতি-এবং 


ভটাচার্ধা-পরিষারে গম গ্রহ করেন। 


৩৫ 


বব্যভারত। 


[ ভ্রিংশ $ ৯ম সংখ্যা? 








বিদ্যায় পণ্ডিত মহাশযের অর্সাঁদাবণ অধিকাৰ | হন দৈনন্দিন কার্ষ্যেব মতে সাং 
্ 


ছিল। * ঃ 

কি শকৃত্তলা, কি উত্তববামচবিত, কি 
দশকুমাবচপিত, ফি শিশুপালবধ, কি মালভী- 
মাধব, যে কোনও গ্রন্থের দই 'এক ছব্ধ বলিষা 
দিঘেঈ' পণ্ডিত মভাশন আবৃত্তি 'আবস্ত কবি- 
হেন। নেবকোণান হাভান 'রাসা” ভিল। 
নিজেব টাল ছিল। ন্ন্যা নাই__প্ি 
মতাশয নিজেই গুৃভকার্ধো নিধক্ত আছেন । 
এ দিকি ছাব্রনদগকেও পাঠ দিতেছেন। 
স্কুলের সম হইবাছে, 'এমন সমগ স্মহিব 
ব্যবস্থা শান (লোক আসিবাছে, হিনি তৈল 
মাখিলত আশি লাবৃস্ত। আপডাইনেছেন। 
আলগ্ত কা বলে, হাতা ঠিনি জানিতেন 
না। 








মপা পমসে বিভানীয ইনস্পেক্টব 


ট্টেপেলটানস আদেশে চিনি ইনাজী শিথিতে । 


আবস্ত ববেন। আমবী শার্ধদাই স্কাভাব 
হাতে এলখানা ঘিগিগ্র 1২০0৩ অগবা 
১0 ]ল]5 (177517)27 দেখিভীম | তিনি ৪ 
স্াযাগ পালে ভাসিতে ভাসিতে আমাদি- 
গকে হাড। কণিমী আসিতেন। অনেক কথা 
তিনি ছাত্রদিণেক নিকট জিজ্ঞাসা কবিযা 
লঈতেন। এইকপ উৎসাহ দেখিয়া আমরা 
বিশ্মিত ভইহাম। 

পদেব বেতন ছিল মোটে ২৪ টাকা । 
ইহাতেই তিনি *1১5557)৫ 70৮৮ ছিলেন । 
গাভী ৬ বংসেব সেবা নিজেই কনিতেন। মধ্যে 
মধ্যে নিমন্থণ বক্ষা কবিণাও কিছু আর কবি- 
তেন। পরিবাবেব মধ্যে স্ত্রী, এবং ছেলে 
মেয়েত ৪1৫ জন। এই স্বল্প আয়ে তিনি 
কিরূপে চালাইতেন, তাহা আমরা বুঝিতে 
পারিতাম না। তিনি সর্বদাই প্রফুল্ল থাকি- 
তেন। অস্া সষ্টি কবিতেও তিনি জানি- 
তেন লা, অস্থাবলনি্ হঃখেও কথনও বিমর্ষ 


। পুজা, টোল ও স্কুলৈব ছাত্র পর্তান, আর 
। নিজেব অধ্যল্য এবহ বট দেখা। তাশ 
৷ পাশা ব্লীড| জানিতেন না, ভাবভঙ্গী 
সহকাবে ৮770৫ [০7০যেও তাহাকে কখনও 

। পবনিন্দা কবিতে শুনি নাই । এইবপে, নেত্র- 
| কোণাস তিনি অষ্টাদশ বসব অতিবাহিত 
; কনেন। মৃত্রাব বৎসবেও তাহাকে কাশীধাম 
] যাইমা বেদাধ্যযন কবিতে বলাব, তিনি হাস্তা- 
! মুখে স্বীরুত হইযা বলেন, আমাকে মাসে 
কুডিটা টাকাব যোগাড কনিষা দিদ্‌। কিন্ত 
হাহা ভইযা উঠে নাই। “লোকে বলে, থাকৃতে 
কাস্দে, হাবা'লে দা'। পণ্ডিত মহাশযকেও 
'আমব। থাকিতে চিনিতে পাবি নাই । মৃত্যু- 

| কালে তিনি মে অবস্থাব মধ্যে এই পুথবী 
পরিত্যাগ কৰিব। গিযাছিন, তাহা ভাবিবার 
1 বিষষ এবং ভাঙা যে দেখিযাছেন,তিনি কখনও 
ভুলিতে পাবিবেন না । / 
একদিন নিদ্রোখিত হইয়। শুনিলাম, পণ্ডিত 
মভীশবযেব ভাবি অস্ুখ। বাত্রি ১২টাব পৰ 
দুইজন ডাক্তার ডাকা হইযাছিল। তখনই 
মাইস্জা দেখিলাম, তিনি শযান আঁছেন, পর্ী 
কাছে বসিয়া সেবা কবিতেছেন।* জিজ্ঞাসা 
কবিলে বলিলেন, “বড কষ্ট হইতেছে ।” ৩1৪ 
দিন পূর্বের গাভীব সেবা কবিবাব সময গাভীটা 
সাহাব তলপেটে ঢুষ মাবে। সেইদিন স্কুলে 
গেলে তাহার মুখ মলিন দেখিযা' হেডমাষ্ীর 
মহাশষ কাবণ জিহ্াস। কবিযাছিলেন) তিনি 
তখন নিজেও বিশেষ কিছু বুঝিতে পারেন 
নাই। 
অস্থ স্কুলে যাইবাক সময়ও স্তাহাকে তেমন 
খারাপ অবস্থায় দেখিয়া যাই নাই। গুলে 
যাইরা একটুক্ষণ পরেই 'শুনিলাম, পণ্ডিত 
মহাশয়ের অবস্থা ভাল নহে।” গখনই সঙ 


প্রশ্ুতি 


্ৈ 


বৈশাখ, ৯৬১] 


হছে মহাশয় ক্লাশে ক্লাশে যাইয়। হীত্র- 
দিগকে কু লাগিলেন "তোমাদের পণ্ডিত 
মহাশর কাতব। "খে যাহা সাক্য্য কারিতে 
চাও, আগামী কলাই নি আসিবে।” প্- 
দিনই ছয়. শতাধিক ছাত্র মিলিয়া প্রায় দেড 
শত টাকা সংগ্রহ কবিল। ময়মনসিংহ সহব 
২৫ মাইল দূব। তথা হইতে একজন দক্ষ 
অন্ত্র'চিকিংসক আনা পবানর্শ হইলে টেলিগ্রাম 
কৰা হইল। অপবান্ছে পণ্ডিত মহাশযেব 
বাসা লোকে লোকাবণ্য হইল। স্থানীয় 
হাকিম, উকীল, মোকাব, ডাক্তার, শিক্ষক, 
সকলেই পঙ্ডিতমহাশযকে দেখিতে আসিক্- 





ছেন। চিকিৎসকগণ ০৭1 না পাইয়া; 
স্বেচ্ছায় বোগী দেখিতে আপিয়াছেন। ছাত্র- 
দিগেব উংসাহ অশবিমীম। ৪৮৫ জনে 


অনববত বাভাস দিতেছে, কেহ ওবধালয়ে 
ছটতেছে, কেহ সংবাদ বহন কবিতেছে। 
মযর্মক্সিংহ হইতে ডাক্তাব আসিতে বিলম্ব 
হইজেছে দেখিয়া বাইসিকেলের ডাক বসান 
হইল । সন্ধ্যাব প্রান্তালে সংবাদ আসিল, 
ভাক্তাব আসিয়াছেন,। তিনি গোদারা। 
পার হঈতেছেন। ১৫।২০ মিনিট পরে ডাক্তার 
যামিনীমোন্ন দাস, এম্‌বি, প্রীয় দ্রই শত 
ছাত্রপরিবেষ্টিত হয়৷ পণ্ডিত মহাশয়ের বাসায় 
উপস্থিত হইলেন। তখনই রোগী দেখান 
হইল। দেখিয়া ভাক্কার শিহরিয়া উঠিলেন। 
রোগ 50206918:50 1767712. পরদিন 
হাসপাতালে অপাবেশন হইবে, স্থিক্র হইল। 
ক্লাত্িতে ছেলেরাই সব করিল । বোধ হস, 
যে বাড়ীতত বিবাহ হয, সেই বাড়ীতেও 
সর্বদা এত লোক দেখ। যায় না। রাত্রি 
প্রভাত হইলে একখানা ইজিচেয়ারে শয়ন 
করাইয়া ছাত্রগপ তাহাকে বহম করির! লইয়া 
চলিল। পথে 6৫ জন পাখা হাতে ঘাতীস 


৬হ্বুকুমার কাঁব্যতীর্ঘ । 


১, 





1 দিতে লাগিল। “০967০8০7 হইয়া গেল, 
ডুক্তাব মহাশগরকে যাইয়া জিজ্ঞাসা কবাফ 
তিনি বলিয়া উঠিলেন “0,138 15 ৪. 068৫ 
741)” বোসীর ঘরে আসিয়া দৈখিল্লাম।পণ্ডিত 
মহাশযেব সেই মৃত্তি আব নাই । মন্দ 
যস্ত্রণায় অনবরত ছটফট কবিতেছেন। “ছাঁত্র- 
গণ প্রাণপণে +সেবা কবিতেছেন। কিন্তু 
যগ্রণা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। অপবাহ্ে 
পুনবায় ছাত্রগণ তাঁহাকে লৌহখন্টরায় শয়ন 
কবাইয়া আপনারা সেই খষ্টা কাধে করিয়া 
ঠাহাকে বাসায় লইয়া চলিল। তিনি 
আকাশে দিকে চাহিয়া দুই হাতের “কর 
ধনিয়া ইষ্টন্ত জপিতেছেন । রাজপথে 
ধাহার। গমনাগমন কবিতেছেন, তাহারা 
প্রস্তর নুর্তিবৎ জীঁড়াইয়া আছেন। এমন 
দৃশ্য কে কথনও দেখিযাছে কি। রাত্রিতে 
সকলেই তাহার জীবনেব আশা পবিত্যাগ 
কবিলেন। তিনি নিজেও বুঝিতে পারি- 
লেন। শেষ রাত্রিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বরাপ্রি প্রভাতের অধিক বিলঘ্ঘ আছে কি 
(৭7. প্রভাত হইলেই 'রথ-দ্থিতীয়া 
| পত্বীকে ডাকিয়া বলিলেন, ণতোমরা ছুঃথ 
কবিও না, জীবন অনত্য, নিজে ভাল 
হইলেই জগৎ ভাল, আমি কোথায় যাইতেছি, 
কিছুই বুঝিতে পাবিতেছে লা।” ভ্রাতাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, "তুমি শিক্ষিত হইয়াছ, 
শিক্ষার গৌবব বক্ষ কবিযা চলিও1” অভঃ- 
পর দিবামুখে তিনি হইলে!ক হইতে বিদায় 
গ্রহণ কারলেন, ভক্কশিষ্যগণ ত্বাহার সৎকার 
করিয়া আসিল। মৃত্যুর পরে দেখা ”গল, 
এপগ্ডিত মহাশয়েব জমা খরচ সমান। 
তিনি কাহারও কোনও খুণ রাখিয়া যান 
নাই । 








জনৈক ঠহযোগী। 





অশ্রধারা। 


দুঁব। কোথা চর্লি যাও? 
এযে গো। নিঠুব ধৰা, 
শত শঠতায ভরা, 
ছলন] চাতুঙী হেথা ছুটিছে উধাও, 
দযা” মাযাশূন্য দেশ, 
ভবা শুধু স্বার্থ দ্বেষ, 
কত শত প্রবঞ্চনা দেখিতেছি তাও-_ 
স্ববগ দেবতা তুমি কোথা চুলি যাও? 
চি 
দেব । (কাথা চলি যাও ?_ 
মানবে যা” চাহে যত, 
যশঃ খ্যাতি, ধন, বত্ধে, 
বাজ্য বা সাত্রাজ্য সখ শুধু, “দাও দাও” 
তুমি নহ সেই ভোগী, 
মহাদেব, মহাযোগী, 
শুদ্ধ-চেত, আত্মস্জবী, কিছু নাই চাও, 
কোন্‌ কামনা তবে কোথা চলি যাও? 
৩ 


দেব। কোথা চলি যাও ?__ 
পবিত্র ধর্শেব মত, 
কর্ম যোগে সদা বত, 
অথচ সবল শিশু হাসিয়া বেডাও, 
ও দেহে পৃতি গন্ধে, 
প্রাণ ভ'বে মহাননে, 
বচনে অমিঘ মাথা। জগত জুড়াও' 
এহেন দেবতা তুমি কোথা! চলি মাও ? 
৪ 
দেব । কোথা! চলি যাও ?_- 
নাহি জান পাপ তাপ, 
নাহি জান অনুতাপ, 
ঢালিয়া জ্যোছনা-ধাবা উল্লাস জাগাও, 
কত ব্যথী কাছে আসে, 
গ্রাণ জুড়াবাব আসে, 
শ্সি্ববট-ছ'ধা সম আবাম বিলাও-_ 
দয়ার দেবতা আজি কোথা লি যাও? 
৫ 
দেব? কোথা চলি যাও? 
প্রিয পত্থী কন্যাগণে, 
স্রেহ-বদ্ধ পবিজনে, 
নিদারুণ বোগ জালা বুঝিতে না দাও, 
ছিয়া। মাথা মধুজতা, 


সহেনা কাহাবো ব্যথা, 
0 জান কটু কথা, মমতা ছুঢ়ও, 
এ হেন দেবতা তুমি কোথা চলি যাও? 


দেব । কোঁথা চলি ও ?-- 
যৌবনে সোদব হাবা, 
সে ভাউ “নযন তানা” 
দেখিযা মেটেনি সাধ--পলকে হারাও, 
প্রোচ কালে পুত্র ধনে, 
শমন পাষাণ মনে, 
কলিজ। কবিষ। খালি কেড়ে নিল তাও, 
এ সব সযেছ-_পাছে পবে ব্যথা দাও। 
্ 
দেব । কোথা চাল যাও__ 
পরাপব নাহি বোধ, 
শক্রতার প্রতিশোধ, 
ক্ষম। সাধুতাষ তব সতত শিখাও, 
অবনী খু'জিলে আব, 
* তুলনা এ দেবৃতাৰ 
মিলে কি, ককণা কবি কেহ বলি যাও, 
"মানবে দেবতা হেন দেখিব কোথাও ? 
৮ 
দেব । কোথা চলি যাও? 
যেখানে অমব দেশ, 
নাহি পাপ, স্বার্থ, দ্বেষ, 
নাহি বোগ, শোক, অবা, সেখানে কি যাও? 
দেবতা বযেছে কত, 
করুণা, মমতা নিব, সেখানেক়ি চাও? 
পাইবে যেখানে গেলে, 
মাতা পিতা ভ্রাতা ছেলে, 
ন্লেহ প্রীতি ভক্তিমঘ, সেখানে কি যাও ? 
যেখানে “ভূপেন” আছে, 
তাৰ “কাকা বাবু” কাছে, 
তোমা! লাগি পথ চেয়ে-_সেখানে কি যাও, 
দয়া কবি বল দেব! কোথা যেতে চাও? 


৯ 
আর বলিব কি হাঁয়? 
দিভপঞ্চমীৰ উষা, 
_ পবিষা কুড্রক্ষ ভূষা, 


চজ্ঞানগ।শঙ্কর বস মহাশয়ের পরলোক-গমনে 











লিখি । মৃত্যু_-১৩১৯ সাল,ই বৈশাখ, দোমবার, 
£ শ্রত্যুঃ «টা । 


বৈশাখ, ১৩১১] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচান | ৬৩ 
[ক জে স্থষের মাথায, দিব্য নেত্রে দেব বথে, 
পবিত্র টুশাখ মাস, হেবিষা বিমীন পথে, 
সমীবণ ফেলি ভাস, ১. নযন হইল স্থির-_কি হইরা হাব 
কি তাবক ব্রহ্ম নাম যেন গো শুলাষ,. | খিল হিমাত্রি শুভা, * 
আকাশে কনক ছবি, ] পৃথিবী হইল গুঁড়া, 
আসেনি সে বাঙা ববি, 1 শুন্য তব বাজ-পুরী এ কি সহা যায়প 
অচিব জাগ্রত পাখী হবি নাম গাব, কি বিলে কহ আর্ধ্য। 
পবিতবিতে বিশ্ব স্যরি, একি*দবোচিত কার্ধা, 
দেবে কবে পুষ্প বৃষ্টি পতিবত সতী তব বিধবা দশীয়। 
এ ্রা্গ মুহূর্ত ভবা পণ্য তপন্তায, আব! অনাধা-পাযা, 
রি ] 'অভয়-আ শ্রধ-হাবা, 
হারে তানিন লো তুমি গেলে সবরবাসে নিজ যোগ্যতায়, 
ফুবাইল সব ভোগ, ভেখা এ অভাগীগণ দ্লাডাবে কোথায ? 





স্মবিলে সে “ভগবান” প্রণমিলে ঙাষ , 1 





শ্রীবীবকুমাব-বধ-বচযিত্রী । 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


১। শেবশাহ14( ভিত, রিচ | 
বন প্রমীত, এবং ঢাক। কটন লাইরেনী হঈটতে ! 
প্রকশত। সিক্ক বাপাই ॥০, কাগজে বাধাই | 
1০1 ছাপা ভাল। লেখকেব লিখিবাব 
ক্ষমতা বেশ আছে। কিন্ত এরতিহাসিক জ্ঞান 
অধিক 'আছে বলিযা বোপ হয় নাঁ। আমৰা ) 
বিক্ষত ্রতিহাসিক তন্ে পক্ষপাতী নহি। 

২। শ্রীঞ্রীবাস-পঞ্চাধ্যাম। প্রীনলিনীবঞ্জন | 
মি কর্তৃক পপ্ধে অনুদিত । প্রীমক্ত শব 
শাস্ত্রী কর্তৃক ভূমিকা-সম্থলিত। আমবা শাস্্রী | 
মহাশষেব সহিত একমত হইয! বলি, নলিনী 
বাবুর পদবিস্তাসে নৈপণ্য ও বগময়ী লেখনী । 
পরিচালনাব শক্তি আছে।” 

৩। নিবেদন । পদ্য, প্রীনলিনীনগ্ধন মিত্র 
প্রণীত ।$ যুল্য।”। ভাষা ভাল, ভাব ভক্তি ও 
বৈরাগ্য-স্ছচক। লেখক কালে” একজন শ্রেষ্ঠ 
কবি হইতে পারিবেন বলিযা! আশা হয়। 

৪। দিদ্ধার্থ। স্্রীবিনয়ভূষণ সবকাৰ কর্তৃক 
পছ্ধে নাটকাকান্তে বিরচিত। মূল্য ৮*। 
বাশকু বালিকাদিগের পাঠৌপযোগী। ভাঁষা 





প্রাঙ্গল। সিদ্ধার্থেব পুণ্যমঘ জীবনেব যত 
আলো চনা হয, ততই মঙ্গল। 

৫ | হৃদধ-লহবী। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা, 
্রমুনীন্দপ্রসাদ সর্ববাধিকানী প্রণীত। মূল্য 1০1 
নবীন কবিব উগ্ভম ও কচি প্রশংসার্থ। স্থানে 
স্থানে বেশ কবি ফুটিপাছে। 

৬। ভাব ও গাথ!। দিটি কলেজের 
ছাত্র শ্রীবমশীবঞ্জন সেন গুপ্ত প্রণীত। মূল্য 
॥*। নবীন কৰিব বচনাধ গুকজনেব প্রতি 
ভর্তি ও ভগবত-প্রেমেব যথেষ্ট পব্চিয় পাওয়া 
যায়। 

৭1 শ্রীগৌবাঙ্গ। (সহিত), শ্রীযুক্ত বিধু, 
ভূষণ সবকাব, বি-এ, প্রণীত এবং ঢাকা! কটন 
লাইব্রেবী ₹ইুৃতে প্রকাশিত। মূল্য শিক্ষ 
বাধাই দ* | বঙ্গেব সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম-সংস্কাবক 
গৌবাঙ্গেব পুণাময জীবন কথাব যত প্রীচাব 
হয, তই মু্গল। গ্রস্থকাবেৰ বাঙ্গালা বচনাব, 
বোধ হয়, এই প্রথম উদ্যম। ছাপা, ছবি ও 
বাধাই ভালী। 

৮7 গৃহ্চিকিৎসা | শ্রীসারদাঁচরণ মা্পা- 


চি 


ন্ব্যভারভ। |. ্রিংশ খঙ্গ, ১ম সংখ্যা ।. 








পাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত। ল্য ১০ । সংক্ষেপে 
এলোপ্যাথিক মতে প্রদান প্রধান রোঙ্জাব 
কাবণ, লক্ষণ, চিকিৎসা ও বধের কথা৷ বিবৃত, 
হুইয়াছেমৃব সাহেবের চক1 21501077৩ 
এর ধবণে লিখিত, কিন্তু তত বিশদ নহে। 
যে সকল স্থানে সহজে ডাক্তার কবিবাজ 
পাওয়া যায় না, সেই সকল স্থানে এই পুস্তক 
সাধাবণেব বিশেষ উপকারে আসিবে বলিক্বা 
মনে হয। 

৯) সতীধন্খ। শ্রীশবচ্চন্্র ধব প্রলীত, 
ঢাকা কটন লাইব্রেবী হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য কাগজেব মলাট ॥*, কাপডেব দ8*। 
উপন্ত'স ও বাজে গল্প-অপেক্ষা এপ স্ত্রীপাঠা 
পুস্তকেব যত আদব হয়, ততই দেশেব 
কল্যাণ। লেখকেব ভাষায় অধিকাব আছে। 
ছাপ' ও বীদাই ভাল। 

১০ । সচিত্র সপ্তকাণওড বাজস্থান । শ্রীবিপিন 
বিহাবী নন্দী প্রণীত, মূল্য ২২1 

রাজস্থান কেবল বাজপুতনাৰ 'ও বাজপুত 
জাতিব আদবেব বস্ত নহে। গ্রীসের ইতি- 
হাস বেমন ইউনোপেব গৌবব, বাজপুতেব | 
ইতিহাস তেমনই ভবতেব গৌলব। এমন 
অন্ত ইতিহাস যে জাতিব ভাগডাবে রহি- 
য়াছে, সে জাতি কভু চিব-নিদ্রিত থাকিতে 
পাবে না। 

বাজপুত জাতিব অপূর্ব স্বাধত্যাগ, আত্ম- 
বিসঙ্জন, স্বদেশ-প্রেম ও কার্্যপবাষণতাঁব 
ৃষ্টাস্ত গ্রহে গুহে আলোচিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । | 
শৈশবে প্রাণে উচ্চভাব ও উচ্চাদর্শ বদ্ধমূল | 
হইলে, ভবিষ্যৎ জীবন অন্যাকাব ধাবণ কবে। 
ব্যক্তিব সমষ্টিই জাতি। অতএব জাতি গঠন 
কবিতে হইলে সর্বাগ্রে ব্যষ্টিগঠনে মনোযোগ 
দেওয়া আবশ্যক । গৃহে, পবিবাবে সমাজে, 
জীড়াক্ষেত্রে, বিশ্ঞালয়ে, সভা সমিতিতে, পথে 





ঘার্ সর্ব শিশুর স্থশিক্ষা তি্ান হওয়া 
উচিত। রাজস্থান আমাদের দেশেব* সাধানপ 
সম্পরতি। গ্জন্থান্্েব গলে পৌবাণিক ও 
£পন্তাপিক অপত্যেব অন্ভাস অধিক নাই। 
অতএব তাহার দৃষ্টান্ত অনেব্খ পবিমাণে 
সজীব ও বালক বালিকাগণেব চিন্তাকর্ষক। 
এপ অমূল্য গ্রন্থের কোন সবল সংন্কবণ 
ছিলনা বলিয়া আমাদেব শিল্তগণ তাহা! 
কর্তিবাসী বামাধধ ও কাশীবাঘের মহাভাব- 
তেব ন্যায় সম্ভোগ কৰিতে পাবিত না? 
ইংবাজীব যে গদ্য অন্তবাদ আছে, তাহা! 
জটিল, নীবস ও বাহুল্যুষ্ট। গে বিশাল 
সাগব হইতে বনু সংগ্র্থ করিবাব দৈর্ঘ্য ও 
ক্ষমতা কোমলমতি শিশুদিগেব নিকট আশা 
করা যায় ন!। বিপ্রিন বাবু বাভস্থনের 
প্রধান প্রধান বিষযগুলি। সবল পদ্যে বর্ণন! 
কৰিয়া বাঙ্গালীব কৃতদ্রতাভাজন হইযাছেন। 
তাহা গ্রন্থ মিবাব, অগ্থব, মাবনাঁব, বিকাপীব, 
যশল্ীব, বুন্দি ও কোটা, এই সপ্তকাণ্ডে বিভক্ত 
হইয়াছে | সপ্ুকাও রামায়ণেব সহিত মিল 
বাখিবাব লোভ ত্যাগ কবিতে না৷ পাবিয়াই 
স্তাহাব এই কাণ্ড বিভাগ, সেনেহ নাই। 
যাহা হউক, ত্াহা'ব এই চেষ্ট1 সম্পূর্ণ মৌলিক 


বলিতে হইবে। বিপিন বাবুব ভাষা! প্রাঞ্জল, 
মধুব এবং সাধাবণত দোষ-বর্জিত। গ্রন্থ 
খানি আগ্যোপাস্ত বামায়ণেব গ্তায প্যার ও 
ত্রিপদী ছন্দে বিবৃত। ভাষা ও ছন্দের উপর 
অসাধাবণ ক্ষমতা না থাকিলে কবি এ বিপুল 
অন্নষ্ঠানে হস্তক্ষেপ কবিতে পাবিতেন না। 
নটক, নভেল ও চুটকি গল্প ত্যাগ কবিয়া, 
দৈত্যদানবের অসম্ভব অলীক গশ গুজবের 
পরিবর্তে, শিক্ষক ও অভিভাবকেবা বালক 
বালিকাদিগের হস্তে এইরূপ গ্রন্থ প্রদান 
কবিলে তহাদেব নিজেব. এবং দেশের উপ- 
কার কক হইবে। কবির লেখনীতে বিধাতার 
আশীর্বাদ বর্ষিত হউক। 


জীীনেল্র ল্য দুঃখ 2 


জীব, মাত্রেই স্রখেব জন্য লালাধিত। । 
সভ্যতাব চবম্গীমায উপনীত মন্ুম্য অতি ] 
নিষরষ্ট চৈতগ্ত-বিশিষ্ট ক্ষুদ্র কীট পতঙলেব সহিত 
নির্বিশেষে নিবন্তব সুপেব চেষ্টায ঘুবিযা ] 
বেডাষ। ইতব প্রাণী ও মন্তষ্যেন মধ্যে 
প্রভেদ এই যে, মন্ুষ্যেব যেকপ অশেষবিধ 
অভাব, তাহাব সুখ ছঃখও সেইন্ধপ বিচিত্র। | 
মানুষ আদিম অবস্তা নিকষ্ট পলুর গা 
আহাব নিদ্রা ও মৈথুন সুখেই সন্থষ্ট থাকে । 
কিন্ত সে যতই সভ্যতাঁব উচ্চতব পদবীতে 
ক্রমশঃ উন্নীত হইচত থাকে, ততই তাভাব | 
অভাবে সংখা! বুদ্ধি পাষ এবং সখ দ্লখেব 
পন্বিধিও সেই পবিমাণে বিস্তৃতি লাভ কবে। 
আর্মি সুখের উল্লেখ কবিতে কবিতে দুঃখেব 
কথা৷ আনিষা ফেলিযাছি। বসত, স্থখ ও ছঃখ 
দুইটা যমজ সহোদব। যেগন দিবা 'ও বজনী, 
আলোক ও অন্ধকাঁব, পুণা ও পাপ, উচ্চতা ও 
নিষ্নতা,হাস ৪ বূি, নৈকট্য ও দুবন্প, সেইৰপ 
সুখ ও দ্ধ যুগ্ম পদার্থ । একেব অভাবে 
অপবটাব স্বতন্ব অস্তি্ উপলব্ধি কবিতে পাবা 
যাষ না। এমন কি, সাঙ্খযপ্রবচনে ঃখেব 
অভাঁবই সখ বলিষা উক্ত ভইযাছে__“ছুঃখা- 
ভাবঃ স্ুখম» | দীর্শনিক-টুডামনি পপ্লটো ও? 
প্রবন্ধলেখককুলধুবন্ধন মণ্টেও ঠিক এই কথা 
বলিযাছেন। সভ্যতাব আলোক যেকপ 
বছদূরর্বাগী; তাহাব ছাযাও সেইবপ সুদূব- 
ব্যাপিনী। সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের বাহিক ও আত্যন্তবিক অভাব এত 





বাড়ে যে, পৃবণ *কবা ক্রমে দ্র্থঘট হইবা! 
উঠে। এই জঙ্ী, সভ্যসগাক্ে আত্মহত্যাব 


সংখ্যা যেৰপ দিন দিন বৃদ্ধি পাঁষ, আ্রসভ্য- 
জাতিৰ মধ্যে, একপ দুর্ঘটনা অত্যন্ত বিবল। 
শাহাবা টেশ্িসনেৰ কবিতাপ্রিষ, তাহাদের 
অবিদিত নাই যে, আমাঁদেব ভূতপৃর্ম বাজকবি 
বিজ্ঞানে এত উন্নতি সঙ্কেত লগ্ডন নগবেৰ 
শত শত হতভাগিনা বমশীব ও জন্মছঃখী 
শিশুব শোচনীয অবনতি দেখিযা কি মম্মভেদী 
বিলাপ কবিযাছিলেন। কবিবৰ কীটন্‌ 
বলেন মে, আমবা এখাঁনে বসিষা কেবল পব- 
স্পবেব আর্তনাদ শ্রবণ কবি। মহাকবি 
ভাফেজ বলেন--এই বাগানেব বুলবুল কেবল 
ছুঃখেব গানই গাষ। বাস্্রবিক, শশক যেমন 
তাহাব ক্ষুদ্র দেহেব ছাযা দেখিযা ভয পাষ, 
সেইক্প,মানুম ভাহাব চাবিদিকে দুঃখে ছা 
দেখিমা। সদাই সশঙ্ক থাকে। তাহাব মনে 
হন সুখে কাজ নাই, ছুঃখ না আসিলে বাচি 
-ছিগাভাবঃ সুখন্”ন্থখেব চেবে স্বস্তি 
ভাল । তোনাব জদযেব ভালবাস। য নগুলি 
পাত্রে অর্পণ কবিবে, তোদাৰ জদসদর্ণ তত- 
শুলি ছার দ্বাবা আক্রীস্ত হইবাব আশঙ্কা, 
জানিবে। যাভাকে প্রাণেব ঘহিত ভালব।স, 
তাহাব অমঙ্গলে বা অসদাচবণে তোমাব মন্ে 
যখন দাকণ আঘাত লাগিবে, তখন তোমাৰ 
মনে হঈবে, হাব ' কেন ভালবাপিয়াছিলাম ? 
এখন যে “আমি স্বখাণ সলিলে ডুবে মবি।” 
শরবিদ্ধ পক্ষী যেমন মৃত্যুবাণে নিজেব 
পাজখ দেখিয়া কাতৰ হয, ছাগশিশু যদি 
জানিভে পাবে যে তাহাব জননীৰ দগ্ধ 
তাঁলকে ল্িদ্ধ কবা হইবে, তাহা হলে তাভাব 
মনের অবস্থা যেন্ধপ হশ, গোদোতনকালে " 


৬৬ 





ধেস্থবৎস মাতৃতবায় আবদ্ধ হইলে তাহাব মন্সে ] 
যেপ পবিভাপেন উদয হয, পিপ্াবস্থ পঙ্গু | তি 
যদি কোনও গতিকে টেন পাষ যে তাহাব ) 

কারাগৃহটা বভাভাবই , পূর্বতন আঁশ্রফতকব ৫ 


প্রশাখা;নিশ্মিত, তাহা হইলে তাহার হৃদয় [ 
যেকপ “ব্যথিত হয, তোমাবও, মনেব ভাব 
ঠিক সেইপ হইবে। সুখল্ডোগ কালীন 


মনের উল্লাস যেমন তোমাকে উচ্চতম স্বর্গে ] 
তুলিবে, ছঃখভোগেব সমবে তুমি তেমনি 
অিথমাণ হবে এবং মনেৰ অবসাদ তোমাকে 
অতলম্পণ বসাতলে ডুবাইবে । যদি সুখের 
আশাকে হৃদঘে স্থান দাও, তাহা হইলে 
তোমাকে বাধবাব নৈবাশ্য-যস্্রণ। ভোগ ] 
কবিতে হইবে ।" অতএব যদি ছুঃখেব হাত; 
এডাইতে চাও, তবে স্থুখকে একেবারে বর্ন 
কব। যেমন কৃুম্শ তাহাব অগ্রপ্রত্যঙ্গগুলি 
সছ্ছুচিত কলিষা তাহাব কঠিন খোলাব ভিতব 
উহাদিগকে সংবক্ষিত কবিযা বিপদ অতিক্রম 
কবে, তুমিও সেইকপ হৃদযোথিত স্খ-। 
লিগ্পাকে, দবিদ্রেব মনোবথেব ন্আাষ, হদযেই 
লীন হঈতে দিও । এই উপদেশ আমাদেব | 
দেশেব অনেক বড় বড় জ্ঞানী অতি প্রাচীন 
কাল হইতে দিশা আসিতেছেন। প্রাচীন | 
শ্রীসেব “ষ্টোইক” সন্প্রদাঘও এই মতের পক্ষ- 
পাঁতী ছিলেন। অপব দিকে চার্বাক, এপি- 
কিউবস্‌ প্রহ্ৃতি স্খবাদী পঙ্ডিতদিগেব মতে 
স্থথভেগই পবঘ পুকবার্থ। এই নশ্বব দেহেব 
পতন হইবাধ পুর্বে যে বাক্তি প্রাণ ভবিষা 
সুথভোগ না কবে, তাহাব জন্মই বিফল। 
"আমাৰ বোধ হয, সুখ ছুঃখেৰ প্রক্কততত্ব নির্ণয় 
কবিতে গেলে উপবোক্ত ছুই মতেব সামর্জ- 
স্তেব প্রযোজন , উভষ মতেই আহশিক সত্য 
নিহিত আছে। মান্তষ যে সহজ সংস্কাবেব 
বশবর্তী হইয়া ুখেব অন্বেষণ কবে, তাহা | 





নব্যভারত। 


[ত্রিংশ খণ্ড ২য় কি 


নিন) মন্ষধ্য সমাজ ও সভ্ুকা এই 

ভিত্তিব উপব প্রতিষ্ঠিত । সখ উপেক্ষার বস্ত 
নহে। এল কহ মন কেন বেহখ আমা- 
দেব*শ্রলোভনেব জগ্ঠ স্থষ্ট হইগানন্ছ, ভোগের 
জন্য নহে। ভগবান্‌ স্ুগেব টেপ. ফেলিয়া 
ছিপ হাতে কবিষা বসিবা আছেন, যে টে।প 
গিলিবে, তাঁগাকে ননকে চালান দিবেন্‌। 
সপ্ুদশ শতান্দীতে ইহলগডেব “পিউবিটান” 
সম্খ্রদাব এইবপ ধাবণায় স্থধ তোগেব নিতান্ত 





৷ বিবোধী ছিলেন। তথন ইংলগডেব লোকেরা, 


কোনও প্রকাণ্ত স্থানে সনবেত হইয়া, অতি 
নির্দযবণে যষ্টি-প্রহত শৃঙ্খলাবদন্ধ অন্ধ ভনগুকের 
বৃথা আন্কীলন ও যন্ত্রণা দেখিতে বড় ভাল- 
বাসিত। লর্ড মেকলে ত্তাহার প্রসিদ্ধ 


| ইতিহাসে 'লিখিযাছেন যে, পিউবিটানেবা এই 


মৃশংস, ক্রীড়া রহিত কবিষাছিলেন--ভল্ুকের 
যন্ত্রণা দূৰ করিবার জন্ত নহে, দরশকরৃনের 
আমোদ ঘুচাইবার জন্য। £ 
সুখ যে আমাদেব ভোগের জন্ত স্থষট 
এই বিংশশতাবীতে তাহ প্রতিপন্ন কবিবাব 
চেষ্টা নিশ্রযোজন |, এ বিষযে মন্থ্ষ্যেব সাধা- 
রণ জ্ঞানেব সহিত বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ কমত্য । 
সংসাবে স্থথভোগ কবিতে গেলে ক্যিৎ পবি- 
মাণে ছুঃখভোগ কবিতে হইবে বলিষা জুখকে 
একেবাবে বর্জন কবা কোন মতে যুক্কি- 
সিদ্ধ নহে। ছুঃখ না থাকিলে স্থথেৰ উপলব্ধি 
হইবে কিঝপে? প্রাচীন গ্রীকৃদিগেব মধ্যে 
একটা কথ প্রচলিত ছল যে,দেবতাবা আমা- 
দিগকে কোন কাম্য বন্ত বিনামূল্যে দেন 
না। বাস্তবিক; ছুঃখই ক্থখের মৃশ্যরবরতী। 
জল, বাধু, হুর্ধ্যালোক প্রভৃতি কতিপয় বস্তু 
ছাড়া আমবা৷ কোন্‌ দ্রব্য বিনা পবিশ্রমে লাভ 
কবি? এবং কে বলিবে যে পবিশ্রমে ছঃখ 
নাই? কুন্গুমে কণ্টক আছ বলিয়া কে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯] 


জীবনের হ্থখ দুঃখ । 


৬৭ 


শর্ট লি লঙর্লল্লশ্িউউশশী 


কুহুম চ্ৃনে বিরত হইবে? প্রেমে বিয়োগ 


আছেরলিয়া কে প্রেমের খে বঞ্চিত হইবে? ] ্লল। 
একজন প্রেমিক কবি বলেন হে, প্রেমে, 


যন্ত্রণীও, অন্ত যে কোনও সুখে অপেক্ষা, 
অধিকতব প্রার্থনীয । আব একজন কবি 
বলেন, যে কখনও প্রেম কবে নাই, তাহার 
চেতুয় যে প্রেম করিযা হাবাইমাছে, সে বেশি 
স্থথী। একজন সংস্কৃত কবি বলেন 

“জাষমানো হবেদ্দাবান্‌ বদ্ধমানো হবেদ্ধনম্‌। 
অিযমাণো ভবেত প্রাণান্‌ কথৎ পুত্রঃ স্রখাবহঃ 


পুত্র জন্মিযাই স্ত্রী কাডিখ। প্, গুত্েন 


যত বযোবুদ্ধি হইতে থাকে, ততই তাহার 
লালন পালনে পিতাঁৰ ধনক্ষয় হয, এবং সে 
মনিয়া গেলে পিতাব প্রাণ হবণ কনে । তবে 
পুত্রকে কিরূপে সুখেবু আকব বলা ধায? কিন্ত 


তাই বলিযা কে কবে পত্রয়খ দেখিযা চনিতার্থ ; 


না হয়? জ্ঞান বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখবোধেব 
মার বাড়িয়া যায বলিযা, যে একবাব ভ্ঞানেব 
আম্বাদ পাইগাছে, সে কি জ্ঞান চর্চচাষ 
বীতম্পৃহ হয? সংশয চিনস্তাীলভাব একটা 


আনুষঙ্গিক ফল বলিষা কি আমাদিগকে | 


পপ্তবৎ চিন্তা ভ্ইতে বি হইতে হইবে? 


একজন করবি বলেন, যে কখনও অস্তু্থী হয । 


নাই, সে কিৰপে সুখী হইবে? যদি সম্বৎসব 
কেবল ক্রীভ| কৌতুকে কাটিত, তাভা হইলে 
ক্রীড়াও বিবক্তিকব হউত। ছুঃঠখেক ঘোব 
কষ্বর্ণেব উপব সুখের উজ্দলবর্ণ বেশ কুটি" 
উঠে। সুখেব পব যেবপ ছুঃখেব উদ হয়, 
সেইন্গপ, অনেক স্মধে প্রা ডঃখেব সঙ্গে সঙ্গে 
সান্বন।* দেখ! দেয়। আশা যেমন বর্তমান 


সুখ বাড়াইয়া দেয়, সেইবপ; স্মতি অতীত | 


ছঃখের উপব এমন এক মোহকর আববণ 
বিছাইয়া দেয় ফেঁ উহা! এক নূতন স্থে 
পরিণত হয়। বাস্তবিক সুথ ও দুঃখের এত 


খনিষ্ঠ যোগ যে, উহাব। যেন এক বৃস্তে ছৃটটা 
লোকে যেমন মক্াহত” হইলে 
অশ্রপাত কবে,সেইপ,আনূনেব আতিশযোও 
অশ্রু বিসঙ্জন কবে। অনেক সমযে সুখের 
চিন্তা মনে বিষাদের ভাবনা আনিয়] দেয। 
সুখে তাব ভঃখেব তাবেব সহিত" এবপ 
বিজভিত যে,* একটাতে ঘা পড়িলে অপরটা 
আপনা হহতে ধাজিযা উঠে। যখন স্থখেব 
ভবা উথলিযা উঠে, হৃদয় তখন সহজেই বিপদ 
আশঙ্কা কবে__ 
“নিবড়ে বধুযা,তবু বিচ্ছেদে বাউরী ।” 

একজন ভাবুক বলেন, যেমন কোন কোন 


] “মিল” (পেষণ-যন্্র ) ঝঃযুব গতি সহকাবে চলে 


এবং কোনটা বা জলেব গতি সহকাবে চলে, 
সেইরূপ, ভাসিব বাতাস ও চক্ষেব জল মাঁনব- 
হৃদযকে সমভাবে চালিত কবে। 

যে সকল স্ুধীগণ আমার্দিগকে ছুঃখের 
ভয দেখাইয়া স্ুখাম্বেষণ হইতে নিবৃত্ত হইতে 
বলেন, ভাহাদেব উপদেশ একেবাবে নিবর্থক 
নহে। আমবা খন কোনও বস্ব কাঁমন! 
কবি, তখন আমন" “কবল উহান গুণই দেখি, 
দোষেব দিক্‌ ল্গ্য কবিনী , বিস্ত যখন উহা 
আমাদেব হাতে আসে, তখন আমব। কেবল 
উহান দোযই দেখি। আমব। যখন কোনও 
সুখলাভেব জন্য ব্যগ্র হই,তখন যদি আমবা স্থির 
চিত্তে উহাৰ আনুষঙ্গিক ছুঃখেন কথ! ভাবি, 
তাহা হইলে হমত আমব। এ স্তথ বর্জন কবি 


| এবং উভান আনুষঙ্গিক ছঃখ হইতে অব্যাহতি 


পাই। বি্বব ফ্যাৎক্লিন্‌ বলেন যে, মানুষ 
অভিলধিত বস্তব অতিবিক্ত মূল্য নিকপণ 
কবে বলিষা জীবনে এত কষ্ট পা । আকা- 
শের তাবাৰ স্ভায উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ পু্গিত 
হন বটে, কিন্ত বিশ্রামন্তুখে জলাঞ্জলি দেন। 





সামান্য লোকে যে সকল মনের স্থখ সম্ভোগ 





কবে, ত্াজান্রী উহাতে অনের্ক পবিষাণে বঞ্চিত 
হন। এমন কি,তাভাদেব জীবনই স্বায়্ড থার্ড; 
না। এই সকল ভাবিনা দেখিলে অনেকের 
মন হইতে ছনাকাজ্জা দূব ভইপান সন্তাবনা। 
স্থখভোগে মন্ত হইযা লোকে ভঃখেব কণা 
ভুলিবা যাম। যখন ডগ আান্স,তখন তাহারা 
'একবাবে সিশগান হল পঙডে। কিছ্য মদ | 
তাহাদিগবে দুগল ক। শ্রবণ কবাইযা। পুন 1 
হইতে ডঃখাভাগেন জন্য প্রস্তুত কনা যায, 

তাতা হঈলে তাজানা। কাষ্টে পভিলে ততটা | 
মুহমান হয না। স্থথেৰ জন্য লালাধিত ভইসা ! 
লোকে যখন স্থখেব অনুসবণে হিতাডিত- ! 
জ্ঞানশৃন্গ ভয, তগন* মি তাতানা কাখেন 
অনিতা ও স্বার্থপবতাৰ বিষময পবিণাম ॥ 
সম্বন্ধ উপা'দশ পাষ, তাহা হইদল কে বলিবে | 
যে, (সে উপদেশ তাভাদব বিষ ভিতকব 
নহে? ভ্খভোগেব পুর্বে সংযমশিঙ্গা কিল ] 
স্ইপভোগ্গ সন্ততা জন্মে না এবং স্থধোগেন ] 
স্বমভাও অধিক দিন থাকে; ক'বণ উৎকট 
স্তখ বেশা দিন 7517 তষ না । সুখবাদীবা 
স্সথকেই জীবনের লক্গা ঘান কবেন, কিন্তু 
স্ুখকে সুপ বলিনা ধবিবাৰ ঢেষ্টা কপিলে ণ 
অনেক সমষে ধবা দেষ না। সে স্বার্থপৰ 
নবাধম কবল আপনান স্তথ লইমাই বিব্রত, 
সে পবিণাম কখনই ভদদী হইতে পাবে না । 
যে স্বার্থত্যাগী নবপঙ্গব আপনা'ব সুখ ছুঃখে 
জক্ষেস না কলিস।, বেবল কর্বা-সাধনকেই । 
জীবনের লন্গ্য কাবন, স্থখ আপনি আসিষা 
তাহাব গলাধ ববমাল্য পবাইবা দেষ। তিনি 
পবের স্থখে সুধী হইবা যে ভূমাননা উপভোগ 
কবেন, তাঙা আত্মস্থখবত নীচাশযেব বোধা- | 
তীত। যেজুখ নৈতিক ভিভিন উপৰ সংস্থা- 
পিত, সেই সুখই প্রকৃত জুখ।, মান্গুষেব 








নৈতিক আদর্শ হই উন্নত ভইবে, সে ততই 


[ ভ্রিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 





আন্োৎসর্গে জ্বী হইবে । আত্ুিসর্জনের 
প্রথম শিক্ষা হব, দম্পতীব প্রেমে । 5 দম্পতী 
মে পকিমীণেন প. খ্আমিতকে তুমিতে 
পাঁবণত কবিতে পাবেন, তাঙাবা ঠিক সেই 
পবিনাণে প্রেমের অনির্বচনীন সুখ অনুভব 
'আয্মবিসর্জনেব দি হাব শিল্ষ। হয, 
সন্তানের জন্য প্িতা- 
মাতাকে পদে কতই ত্যাগ” ও 
কষ্ট স্বীকাক কবিতে হয । কিন্তু ভীহাবা 
সন্তান স্সেহেব গুণে কোনও কষ্টকে কি কষ্ট 
বলবা মনে কবেন ? এইবপে পাবিবাবিক 
জীবনে যে শিক্ষা সঞ্চাব হয, তাগাব 1বকাশে 
লোকে যদি ক্রমানযে প্রতিবেশীৰ জগত, স্বগ্রীম 
বা নণৰব।সীব ভণ্ঠ, স্বদেশেন জগ্ত এবং পবি- 
শেষে সঙ্গগ্র মানব জাতিৰ জন্য আত্মবিসর্জন 
কবিতে প্রস্বত ভয, তাভা হইলে এই দ্রঃথমষ 
পুথিবীতে কি সুখেব বৈকৃণ্ঠেব আবিাব হয । 
আহা । পৃথিবীতে ছুঃখেব কি অবধি আছ? 
একেত জলবিষ্বেব হ্টায মানব-জীবন, এই 
'আছে এই নাই; আমাদের সুখ আবাব 
আদাদেব নঙ্খৰ দেহ অপেঙ্গাও স্ষণস্থায়ী । 
এবটা ক্ষুদ্র মশকেব গুঞ্কনে যেমন অতি মধুব 
স্বপ্ন ভঙ্গ হয, সেইবূপ অতি সীসবান্ত কাৰণে 
আমাদেব স্থথেব ব্যাঘাত ঘটে ; মন্ুষ্ঠেতব 
জীব কেবল বর্তমান ছুঃখভাগে কাতব ; 
বিস্ক মান্থুৰ তদ্যতিবিক্ত অতীত ছুঃখেব স্মবণে 
9 ভাবী ছঃখেব আশঙ্কায় কাতব হয: বর্ত- 
মান ছঃখভোগে অগীত সুখেক স্থৃভিও মানু 
বকে কত ব্যথিত কবে। প্রতিমুহর্ভে কত 
শত অভাগাব হৃদম ভগ্ন হয়। নুত* লোক 
এক কালে সুখী ছিল বলিদা এখনও স্থথেব 
ভান কবিযা ঠঁতোব হাসি হাসে! কত লোক 
সোণাব অলঙ্কাবে দ্ঃখে বোঝা ঢাকিয়া 
বেডায। কত লোকে ক্ষ “মাছে অন্ন নাই, 


কবেন। 
সন্তান-বাঁসল্যে ! 
পদে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯] জীবনের স্থখ দুঃখ । ৬৬ 


আবাবঙকাহাবও বা অন্নাভাব নাইস কিন্ত); * যে ছঃ খে আর্িবল অশ্রপাত হ্য,সে দুঃধেব 
পবিপটুক শক্তিৰ অভাব 1 পৃথিবীব প্রত্যেক : গভীরতা এ উপাষ অবলঙ্বনে অনেকটা স্বান 
কাঠা পথিঙ্গাণ ২ এজবৎকাল যত! পায়। কিন্ত মে নীবব দঃখে হৃদযেব তন 
ছখ ও শোক দেখিবাছে, তাহা যদি বর্ণনা । | পর্য্যন্ত ছি'ডিযা যায, তাহাধি উপ্শশমেব জন্য 
কবিতে পাবিত, তাহ। হইলে কে আব বামা-| চক্ষু হইতে এক ফেণটা জলও পড়ে না, মুখ 
যণ, মহাভাবত, ইলিবাড. এত ভাগ্রহেব সহিত ; হতে একটা বিলাপও নিঃসৃত হর না। 
পাঠ কবিত? মান্সষ যতই সতর্ক হহখ। | কখন কখন ছুঃখেব আতিশযো লোকে বিলা- 
চলুক না কেন, সে কখনই ছঃখতোগ হইতে পেব পবিবর্তে বাঞ্গ ও পরিহাস অবপন্বন 
একেবাবে নিদ্কুতিাভ কবিতে পাবিবে না। | কৰে। লোকে যখন ছুঃখে মৌনাবলম্বন কবে, 
কেহ কেহ বহুদিন শ্খে কাটাইযা শেষ দশায | তখন তাহাদের হৃদয ছুঃখেব পুটপাকে 
এমন কষ্টে পড়ে যে, তখন মনে হয যেন । পড়িতে থাকে । মহাকবি সেক্স্গীযাৰ্‌ ঠিক্‌ 
তাহাদিগকে সহসা। আক্রমণ কবিবে বলিযা | বলিযাছেন যে, যখন আমবা। কাঁহাবও দ্ঃখেব 
ছাগ্য এতদিন ও কৰিদা বসিযাছিল। এক | আনসান হইযাছে মনে কবি, তখন উহ্তা কৃত 
ইর্ভে এমন সর্বনাশ ঘটে, যে শাহাব ক্ষত ] পক্ষে শেষ হয নাই। 
চিহ্ন আমবণ থাকিযা যায । হঠাৎ নান বিপদ মান্থুষেব অগীম ছুঃংখ নানা কাবণে সমুখ 
আসিয়া উপস্থিত ভব 'যৈ, উহাৰ আপাতে 'অতি ] পন্ন হয়, কতক তাহাব নিজেন কর্্মদোষে, 
বীৰ ব্যক্তিনও ধৈরযাট্যুতি হয । বামচন্দ্রযখন ; কতক কালপ্রভাবে, কতক দৃ্দৈববশতঃ, 
বাঞ্জমভিযেকার্থ আহৃত হইযাছিলেন, তখন ; কতক মানুমেব গতি মান্ুমেব অত্যাচাৰ নিধ- 
তাহা মুখেব ভাব যেকপ ছিল, পিতব . ম্বম। প্রথম ও শেষোক্ত কাবণ-জনিত দঃখ; 
আদেশে বনবাসযাত্রাকালে ত্তাহার কোনও | দ্বিতীয় ও তৃতীয কাবণ-জনিত ছৃঃখেব 
বৈলগ্ষণ্য দেখা যায নাই। ন্ায,অনিবার্ধ্য নাহ, কিন্তু উহা অপনোদনেৰ 
“আহ্তম্তভিনেকাদ বিস্টগ্ত বলায় চ। জন্ মানুষেব যে নৈতিক উৎবর্সেব প্রয়োজন, 
ন ময। পঞুমাতনতগ্ত স্বপ্লোহপ্যাকাব বিভ্রমঃ ॥ | হায়, সে উৎকর্ষ মান্য কাব লাভ কবিবে? 
কিন্তু মীতান বিবহে সেই বামচন্দ্রেও | মান্থ্য যদি অবিচলিত্ব ভাবে অন্রঙ্গণ ভিত পথ 
ত্্যছূতি হইযাছিল। তিনি লক্মণকে বলিযা- | অন্থসবণ কবিত এবং ছূ্বলেব প্রতি প্রবলেব 
ছিলেন__ অত্যাচাব যদি একেবানে লোপ পাইত, তাহা 
“সোড় স্ততে বিযোগঃ সোঢ়ো বাজ্য হহলে ছুঃখেব মমষ্টিব কি অপবিমেদ লাঘব 
বিয়োগোহপি। ঘটিত । মান্থ্য যদি পরস্পবেব দুঃখে আন্ত- 
সোড়ো বনে বাঁসঃ সেঢুং ন ভবামি বিক সহা্থুতি বোধ কবিভ এবং উহাৰ 
জানকীবিবহম্।” . প্রতিকাবেব জন্য সাধামত চেষ্টা কবিত, তাহা 
“আমি পিতৃবিয়োগ সহ" করিযাছিলাম, ] হইলে ছর্দৈব-জনিত দুঃখও কত খর্ব হইত। 
রাজাভুতিও সহ কবিয়াছিলাম, বনবাসেব ; হীয। কবে আমবা কবির উপদেশ কার্থ্যে 
কষ্টও সহ কবিয়াছিল্লাম, কিন্ত জানকীর বিবহ ; পরিণৃত কবিতে সক্ষম হইব? 
কোনক্রুমে সহ কিতে পাবিতেছি না” “আঁপনাবে লয়ে বিত্র্চ বহিতে 

















শি+ নব্যভারত । [ ভ্রিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা | 
আলে মাই কেহ অবনাঁ "পরে তইপি। বদি বার্থ আুখী কইতে চু, তবে 


সকলেব তবে সকলে 'আমবা, 
প্রত্যেকে আমবা পবেব তবে।” 
বৈঙ্ঞানিক-টুড়ামণি ডারুউন্‌ জীব-জগতের 
যে ন্যম আবিফাব কবিষা যশন্বী হইযাছেন, 
তদনুপীবে জীবন-সংগ্রামে দুর্বরলেব অবস্ঠস্তাবী 


পবাজম । কিন্তু মহামতি «হক্স্ি বলেন ; 


যে, মন্ুয্যুসমাজেব ক্রমোন্সতি যে নৈতিক 
বিধি পালন-সাপেক্ষ, তদন্ুসাবে আমাদিগকে 
উপবোক্ত প্রারুৃতিক নিষমেব ঠিক বিপবীত 
দিকে চলিতে হইবে , অর্থাৎ মান্ষ যতই 
উন্নত ভইবে, ততই দর্বধলেব প্রতি প্রবলেব 
সহানুভূতি বাডিবে, বর্তমান সভাজগতে 
ছূর্বলেব প্রতি প্রবলেব অত্যাচাবেব যেরূপ 
প্রাহর্জাব দেখিতে পাই, তাহাতে কিন্তু মনে 
হয, উহা যে কোন কালে লোপ পাইবে, 
তাহাব আশা স্দূবপবাহত । 

একজন সাধু মহাত্বা বলিতন, “আমি 
এ সংসাবে মানব জাঁতিব সুখ ও ছুংখেব ছুইটা 
স্তূপ দেখিতে পাইতেছি, যদি আমি দ্বঃখেব 
স্তুপেন এককণামাত্র কমাইতে পারি এবং 
সুখেব স্তপে এককণামাত্র যোগ কণিতে পাবি, 
তাহা হইলে আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে 
কবিব।” বাস্তবিক, কোনও ব্যন্তিব কর্মক্ষেত্র 
যতই সঙ্গীর্ণ ভউক না কেন, তিনি যদি উহ্হাব 
পবিধিব মধ্যে সর্ববাপেক্ষা অধিক স্থুথ বিস্তাব 
ও ছুখে দব কবিতে পাবেন, তাহা হইলে 
তিনি তাহাব দেশেব ও সমগ্র পৃথিবীর 
একজন প্রক্কত হিতকাবী বন্ধু বলিন্ন। পবিগণিত 
হইবাঁব যোগ্য 

আমি এতক্ষণ মন্ষ্যেব সখ ছুঃখেব বিষয় 
সাধাবণভাবে আলোচনা কবিয়াছি। কি 
উপাষে মানুষ ব্যক্তিগত সুখ লাভ কবিতে 
পাবে, এখন তছিবষে কিঞ্চিৎ বলিতে প্রবৃত্ত 


সর্ব প্রথমে মনকে সুখ ভোগেব উরপাযাগী 
| কর? কায প্রকৃত জু মসেই | মনেই স্বরণ, 
মঙ্নই পলক । একজন উৎবাজ কবি ধলেন__ 
“আমাৰ মনই 'আমাব বাজ্য।” সংস্কত কবিও 
ঠিক তাই বলেন-_-“কবিতী যদ্যস্থি বাজ্যেন 
কিম্‌?” যদি কবিত। থাকে, তবে বাজ্যন্টকি 
প্রযোজন রি 
এক এক জন “লাকেব মন একপ কাব্য- 
; ময় ষে.সে অতি সামান্ত উপাদান লইম' বিপুল 
স্থথেব স্থ্টি কবে। যেমন কোনও জাৎন্সা- 
মধী ভটিনীত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তবঙ্গ উিত হয 
এবং অবিলম্বে মিলাইযা যাষ, সেইবপ, একটা 
প্রফুলভাপূর্ণ চিত্তে ছুঃখেব বুদদ উঠিতে না 
উঠিতে এ্বলীন হয। পক্ষান্তবে এক এক 
জন লোক দ্বভাবতই একপ নিবানন্দ যে, 
তাহাদের মুখ দেখিলে উৎসবেব হাসিও 
বিষাদের অন্ধকাবে আচ্ছন্ন হয। ফোঁনও 
কোনও লোককে কেহই সন্তষ্ট কবিতে পাবে 
না। এরূপ প্রকৃতিৰ লোক, যে ব্যক্তি 
; সন্তষ্ট কবিতে পাবেনা, তাহাব অপেক্ষীও শত 
গুণ অন্থুখী। হাঁত-লগ্ঠনেব যেমন একদিক 
আলোকমষ ও অপব দিক্‌ তোনয, মানব- 
জীবনেও সেইপ একদিকে আলো ও অপব- 
দিকে আধাব। আমি আলোব দিক্‌ দেখিতে 
বড ভালবাসি , এবং যিনি আমাকে আলোব 
'দিক দেখাইযা দেন, আমি তাহা নিকট 
চিবর্ধণী। প্রসিদ্ধ পার্শনিক হিউম বলিতেন 
যে, সালিানা লক্ষ টাকা আযেব সম্পত্তিব 
উত্তবাধিকাবী হইবা তূমিষ্ট হওযং অপেক্ষা 
এইরূপ আলোঁক-প্রবণ মন লইযাঁ জন্মগ্রহণ 
কবা অধিক সৌভাগ্যের কথা। আমি এক 
জন লবপ্রতিষ্ঠ দয়া 'লাগৰ চিকিৎসককে 
; জানিতাম, ধিনি এইরূপ মন লইয়া জন্মগ্রহণ 


॥ 
1 
1 
। 
1 
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কবিষাছিষ্ুন। তিনি একপ সদানন্দ ছিলেন 
যে, সক্জা বিষষেবই ভালদিকটী দেখিতেন। 


একবাব তিনি হুঠলি্জেলাব* অন্তঃপাত্তী 
কোনও গ্রাম ( তাহ।ব পৈত্রিক বাসস্থান) 
হইতে কলিকাত'য আসিতেছিলেন। 
সমযে পথিমধ্যে গ্রাম্যকেবাঞ্চিব চাকা ভাঙ্গিবা 
গেলণ এই ছূর্ঘটনাব ত্রাভাব সঙ্গীবা বড়ই 
উদ্দিশনচিত্ত হইলেন, কাবণ, তথন বর্ষা 


প্রভাবে বেলোষে ষ্টেমনে যাইবাব পথ কর্দম- ! 


পিচ্ছিল, ট্রেণ ধবিবাব সময ও সংক্ষিপ্ু। কিন্ত, 
তিনি কিছুমাত্র বিচলিত না হ্যা তাহাব 
সঙ্গীদিগকে হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “আম- 


বাত কলিকাতাথ প্রত্যহই গাল্ডী চডিযা থাকি, ; 


কিন্তু পলীগ্রামেব এপ গাঁডী-বিভ্রাত এক 
নৃতন আমোদ” 5 
থকে নিজে আন্ত কবিতে হইলে 


ঘতরপুর্বক সন্তোষ অভ্যাস কনিতে হইবে। 


কে কব আশাব অবপি নির্ণম কথিতে পাবি- 
যাছে? আশাব অগ্নিতে যতই আছতি দিবে, 
উহা। ততই অধিকতৰ প্রস্জলিত হইবে। 
আশাব পৃবণে আশাব নিনুন্তি হয না। 
সন্তোষই আশা-নিবৃত্ভিব একমাত্র উপাঘ। 
“বরা: ্্তয্তস্ সনথ্ বন্য মানসং। 
উপানদগুড পাদস্য নন চন্মাবৃতৈব ভূঃ ॥” 


যাহার মন সন্ত, সকল সম্পত্তিই স্তাহাব ] 
আবত্ত। সমস্ত পৃথিবী চামডা দ্রিয়া ঢাকা | 


অসম্ভব, কিন্কু কেভ যদি চামডাব জুণ্তা পায়ে 


'দিষ! বেড়াষ, তাহা হইলে তাহার মনে হঠবে 


যেন স্মস্ত পৃথিবীই চর্ম্মাবৃত। 
সঙ্জেষ লাভ কবিতে গেলে দৃষ্টিকে উদ্ধধ 
হইতে নামাইয়া অধোদিকে সাবিত কবিতে 
হইবে। 
“অধোহ্ধঃ পশ্ততঃ ধস মহিমানোপচীয়ন্তে। 
উপযূ[পৰি পশ্ঠতঃ*সর্ব এব দবিদ্বন্ি ॥” 


জীবনের সখ ছুঃখ। 


এমন | 


৭১ 





[. *্য যত নিয়াদিকে চাষ, তাইৰ মঠিন। 
1 তন্তই বাড়িযা যায় এবং যে যত উপর্ব দিকে 
চাদ, সে আপনাকে ততই দবিদ্র বোধ কবে। 
সেখ সাদিব গোলেস্তায বর্ণিত আছে"যে, এক 
ব্ক্চিব পাষে জুতা যোটে নাই বণনা সে বড় 
দুঃখিত ছিল, কিন্তু সে যখন মসজিদে *গিযা 
দেখিল যে এন্ বাক্তিব পা নাই, তখন সে 
আপনাকে ধন্য মনে কবিল। 
সন্তোষ-পবাষণ লোক যেবপ সুখভোগেব 
জন্য বিশেষ বাগ হন না,সেইবপণাতাবা ঃখ- 
ভোগে ততটা কাতব হন না। আমাদেব 
শান্সকাবেবা বলেন__ 
“ভ্থৎ বা যদি বা সুখৎ শ্রিষৎং বা যদি বা শ্রিযং। 
প্রাপ্ত প্রাপ্তমুপাসীত হৃদযেন। পনাজিতাঁ ॥” 
স্বখই হউক বা ছুঃখই হউক, প্রিমই হউক 
বা অপ্রিয হউক, যখন যাহা আলিযা। উপস্থিত 
হইবে, তখন তাহা অপবাজিত হৃদয়ে সেবন 
করিবে। প্রাচীন বোমেন সম্রাট মার্কস 
আযান্টোনাইনসও ঠিক এই উপদেশ দেন। 
1 তিনি বলেন__“ভাগোন দান গর্বিত ন! হইমা 
গ্রহণ কৃবিবে ক্ষব্ধনী হইযা ত্যাগ 
কবিবে।” সুখ ছুঃথ সম্বন্ধে হঠা অপেক্ষা 
উচ্চতব উপদেশ কে দিতে পাবে? কিন্ত 
এই উপদেশ অন্ুসাবে ক্ষন লোক চলিতে 
] পাবে? 
“িম্পদি যস্য ন হর্ষো বিপদি বিবাদে। বণে 
চধীবন্থম্‌। 
তৎ তুবনত্রযতিলকৎ জনযতি জননী স্থৃতৎ 
বিবলম্‌ ॥” 
যিনি সম্পদে হুষ্ট হন না, বিপদে বিষপ্ 
হন না৷ এবং যুদ্ধে ধীব থাকেন, এপ ত্রিভ্তবন- 
তিলক পুত্রকে জননী কালে ভদ্রে জন্ম দেন। 
পুর্বোস্কু উপদেশ ব্যতীত এমন কতক- 
গুল উপদদশ “দওসা যাইত পাবে, বাহী 


এছ 





নিলে বান্তগত সুখ অনেক পবিমাণে বদ্ধিত 
০৫] 

ভনেকি কাব্যে ও উপন্তাসে জখেব যে 
সকল অলৌকিব 9 অঠিবপ্রিত চিত্র দেখিতে 





গায়, তাহাই আপনে নিক্ব নিগগ জীবনেব 


সখ কনা বা, গ্রতব, ৪ জুথ সাধাবণ 
মানব জাবশে স্থণভ, তাহাতে তাহাদেব মন 
উঠে না এবস উথাতুব মৃণ যেমন মবীঠিকাব 
উদ্দেশে বাবম।ন হয়, সেইবপ ভাভাবা। উৎকট 
স্থখেব অন্বেষণে বৃথা কালক্ষেপ কবে। 
মান্য যদ প্রথম ব্যসে অনায়্াস-লভ্য স্থুথে 
তৃপ্তিলাভ কবিতে শ্রিক্ষা কবে, তাহা ভইলে 
সে শিক্ষা গুণে, আজীবন সুখে কাল 
কাটাইভে পাবে। আমবা। যখন আকাশেন 
উজ্জল নক্ষত্রেব দীপ্তি দেখিধা মোহিত হই 
এবং নক্ষত্রলোকে বাস কবিখাব কামনা কবি, 
তখন আমব। উ£লয। যাই যে, সেখানকাব 
উন্ভাপে আমাদেব দেহ নিমেষ মধ্যে ভন্্সাৎ 
হইবে, আনাদব পাক্ষ এই ক্গীপ্তিহীন পৃথিবীই 
ভাল। সেইবপ, উংকট স্্যুখব লালসাষ 
অনেকে প্রন্কত স্থখ উপেক্খ! কবে। আনেকে 
আঁবাব ছুঃথেব ভযে এত ভীত হষ যে, ভাহাবা 
বাপ্তবিক দুঃখ আপতিত হইলে যত না যাতনা 
ভোগ কবে, দুথেব আশঙ্ক'ঘ তদপেক্ষা শত 
খুণ অধিক যন্ত্রণা কবে। এপ 
প্রক্কাত (লাক বর্ঘমান সুখে সুখী না তইযা 
সুরু ভণ্বব্যতে দুখ ঘটিতে পাবে, এই ভাবি! 
কাব হম। এক জন তত্বদর্ণী পণ্ডিত এই 
জনাই বণেন, যণি সুখী হইতে চাও, তবে অত 
দুবনর্ণা এইলে চলিবে না, তবিষ্যদষ্টিব প্রসব 
খর্ব কৎ্। ভবিষ্যতে ছুঃখ ভোগ হইতে 
পাবে বলির! বর্তমান বিশুদ্ধ। আমোদ 
কন প্র্ণমাত্রা “ভাগ কবাব না গকান 


ভোগ 


শব্যভারত। 





[ ত্রিশ খণ্ড, ২য.সংখ্যা। 





পালন কবা,তত কঠিন নহে” অথ তদগ্নপারে | বিশুদ্ধ সুখে কবিসংস সঃ /মনে এ 
। ভাবিবে, “মামার ভাগ্যে ভবিল্যতে , যাহাই 


থাকুক, ন্মার্ম এখন্ন, আপ ভবিবা প্রক্ 
সুথভোণ কৰিলাম ।” প্রাণ তনিমা স্থ ভোগ 
কবাব দৃষ্টান্ত স্বব্ূপ এক ভন তাবুক বলেন, 
যদি তমি সাবাদিন থণটিবা শননেন পূর্বের 
আপনাকে পাচ মিনিটেব জগ সুখী বোধ 
কব, তাহা হইলে শ্রী স্ুধেণ মাঞ। এন্খপভণবে 
বাড়াইম লইবে শেন উভাব ভো*'কাল এক 
শতান্ধী পবিমিত। 

ঘাঁহবা কিধৎকালেক জন) নিবব্ছিন্গ 
স্খভোণ কবে, তাহাবা অভ্যস্ত সুখে হতাদব 
হইঘা নানাবিধ ছঃখেব কল্পনা! কবে। কিন্তু 
প্রকৃত ছখেব সংঘর্ষে একপ কাল্পনিক ছঃথ 
এক মুহও নিষ্ঠিতে পাবে না। বিব যেমন 
বিষেব উষধ, সেইবপ সাঁমান্ত দ্রঃখ প্রা গুক- 
তব দুঃখে লষ প্রাপ্ত হখ। কিন্তু কথন কখন 


1 গুরুতব ছুঃখ সন্কেও সামান্ত ছণখ অধিক ধূরুশ 
1 ৭ 
কব হ্য । ভূঁদেব বাবু ভাহাব “পাবিবাবিক 


প্রবন্ধ” পুস্তকে লিখিষাছেন যে, একবাৰ 
এক ব্যক্তি তাহাব কোনও বিশেষ বন্ধুব 
পীড়াব সববাঁদ পাইফাঁ উদ্ত বন্ধুব বাটা গমন 
কবেন। পথে বেলগাভাব কদলাব গু ভা 
ভাহাব চক্ষে প্রবিষ্ট হইবা তাহাকে একপ 
অস্থিব কবিযাছিল যে তিনি বন্ধু-সদনে উপ- 
স্থিত হইঘা বদ্ধুব মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়। শোক 
প্রকাশ কব। দুবে থাকুক, প্রথমেই চক্ষু হইতে 
ক্যলাৰ গুড়া বাহিধ কবিবাব জন্ত ব্যস্ত 
হইলেন | ফ্বাসী বাষ্্রবিপ্নবে বিদ্রোহীবা 
মাদাম দেলাবশ, জাকেলীন্‌ নাঁমক*একজন 
সন্থাস্ত মহিলার যথাসর্বস্ব লুঠন কথিয়া৷ কাহার 
স্বামীকে আহত ক্ত্ে। পতিপ্রাণা সাধবী 
শত্রহস্ত হইতে অব্যাহতি লাত কবিবাৰ 
জন্য পলায়নেব উদ্ভোগ কধিলেন এবং আহত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ ] 


ও 











জীবনের স্থুখ দুঃখ । 





স্বামীর ভুঁলিব সঙ্গে সঙ্গে স্বযৎ পদক্রজে যাল্রা 
করিলেনি। তথন্ব তাহা মনেধ অবস্থা কিৰপ 
ছিল, তাহা বলা বাহ, কিন্ত এভ মদ্নেব 
কষ্ট সদ্বেও তীহাব পবিহিত সঙ্কীর্২-পবিসব 
পাছুকাব চিম্টি ভাহাকে সমধিক ব্যথিত 
কবিয়াছিল | 


লোকে বিপদে পড়িযা প্রাণপণে তাহাব | 


প্রতিকাঁবেব চেষ্টা পাষ, কিন্তু যখন উহা। ভইতে 
উদ্ধারেব কোন উপাষ দেখিতে পাষ না,তখন 
নিবতিশঘ সাংঘাতিক বিপদে ওদাসীন্য অবল- 


হন কবে। অনেক বৎসব পুর্বে আগেবিকাৰ | 


একজন আদিম-নিবাসীন ডিঙ্গি ছরৈবক্রমে 
নাষাগাবা। জলগ্রপাঁতেন ভীম্ণ ভরমি-সঙ্কৃল প্রব'- 
হের সান্লিধ্যে আসিষা পড়ে । ডিঙ্গিব অপিন্বামী 
প্রথমতঃ আম্মবক্ষান জন্ত প্রাণপণে চট কবি- 
যাছিল, শেষে হতাশ হইযা হাল ছাডিষ* দিল 
এক নৌকাব খোলে শুইযা পড়িযা উচ্চ- 
বে গাল ধবিল। আমাদেন দেশে একটা 
চলিত কথা আছে- “অল্প শোকে কাহব, 
বিস্তব শোকে পাথব 1” বাস্তবিক আমবা 
জীবনেব গুরুতব ছুণ্থভোগ কবিবাৰ সমন 
যেরূপ ধৈর্ধঃ* অবলম্বন কবি, জীবানব ছে 
ছোট ছুঃখভোগেব সমঘ ততটা দৈর্ঘা থাকে 
না। 
সেব স্ভায সদানন্দ লোক অতি বিবল , তিনি 
বলিতেন, যদি এই সংসাবে স্তরণী হইতে চাও, 


তাহা হইলে ছোট ছোট দ্রঃথকে মনে স্থান | 


দিও ন1।” 
আব) সুখ চিবস্থাধী নহে বলিযা আক্ষেপ 
করি, কিন্তু ছঃখওত চিবস্থধী নহে। এই 


কথাটা সর্ব স্মবণ করিলে আমাদেব তিতিক্ষা ; 
শক্তি যে সমধিক বৃদ্ধিলাভ কবে, তদ্বিষষে ] 


কোন সন্দেহ নুই। আমি একবার সমুদ্র- 
পথে কলম্বো যাত্রা করি । জাহাজ বঙ্গোপ- 


প্রসিদ্ধ চিত্রকর সাব জযুবা বেনোল্ড-; 











সাগীবে পহছিবামান্র আমি অকক্রৎ সমুিক 


পীভায অভিভূত হইলাম। ও পীড়াগ্রস্ত 
লোকেব মন কিবপ সুবুসু্ন কম, তহী কেবল 
। ভুক্ত-ভোগীই জানেন। বন পীডাভোগ 
কবিষাছিলাম,ততদিন গু“ বে ড্রিলাম, 


একপিন্দ জল গলাধঃকবণ হই্ত না। ' পেটে 
কিছুই তলাই£ না, ববপেব কুচি মুখে কবিষা 
কথঞ্চিত তৃষ্ণ। নিবাপণ কবিত'ম | দিব। বান্ধি 
কাবিনে শন্যাশাধী হষ্টঘা ভাবিতাম, বুঝি 
পীডাব তস্ত ভইতে বখনই অব্যাহতি লাভ 
কবিতে পাবিব না। সে সমযে আমাব মনেব 
এপ শৌচনীগ অবস্থ। ঘটিধাছিল যে, কতি- 
পন সভলাতী বন্ধন বশে সতাম্ঠভূতি না 
পাইলে,ম।মি কি কৰিতাম, বলিতে পাবি না) 
আট চল্লিশ ঘণ্টা পবে সমদর স্তিনভাব ধাঁবণ 
কবিল। গন আমান গীডা দেকপ হঠাত 
দেখা দিগাছিল “সইবীপ হঠাত আন্তঠিত ভইল। 
আমাৰ জীবনে এহ ঘটনাটা ম্মবণ করিলে 
আমি ভঞঠখব সমগ অনেক সাস্না পাই । 
ঢন্খছোত।ন দমঘ লেকে মানে কবে, বুঝি 
কশ্সিন্‌ কালেও অস্ত নাই এবং এইন্সপ 
ভ।বিমা লেদক্‌ 'আম্মহত্য। বলিতে পম্চাৎ- 
পদ হয না। ববি ঠিক বলেন_-“হতীশ 
হইয়া হঠাৎ কোনও কার্য কনিও না, তুমি 
যে দিনকে বডই দদ্দিন মনে কবিতেছ, যদি 
ভাভা কোনও নিবে কাটাইতে পাব, তাহা 
ভঈলে দেখিবে তোমাৰ আব দুর্দিন নাই ৮ 
আমি এই উগদেশেন সাববন্তা আমান নিজেব 
জীবনে বাব বাব হৃদধঙ্গম কবিষাছি । এস্থলে 
আমাৰ একজন বিওল্ভাব-বিক্রেতাব কথা 
মনে পডিল। তিনি বলেন বে, যখন কোনও 
ব্যক্তি আত্মজিথাৎস্থ হইয়া ত্বাার দোকানে 
বিভলভারী খবিদ কবিতে আসে, তখন “স 
প্রান উহ্বাব“কেস্” বা খাপ খবিদ কবি" 


৭্ত 


নব্যভারত। 


[ ত্রিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 





চায় লা- স্বকীয় অমূল্য জীবন নষ্ট কবি 
প্রস্তুত, কিন্তু বৃথা খাপ কিনিষা অর্থনষ্ট কবিজ্তে 
নাবাভ । এরপূ স্তলে দোকানী ক্রেতাব 
অভিপ্রাম বুঝিতে পাবিযাঁ যেন 'অনবধানভা- 
প্রযু্ত, বিভলভাব্বে মাপেৰ অন্পযোগী 
কারি বিক্রম কেন এবং ,এই কৌশল 
অবলঙ্বনে তিনি অনেক 'আত্মত্যা নিবাবণ 
কবিযাছেন। হিনি বলেন, ক্রেতা উপ- 
যুক্ত কাউজেব অভাবে একবাব আত্মহত্যা 
ভগ্নোগ্থন হইলে প্রা দ্বিতীযবাব ঢেষ্টা কবে ; 
না এবং কিছুদিন পরবে ত্রাঙ্তাবঈ দোকান 
হইতে বিভল্ভাবেব মাপের কার্িজ ও কেদ্‌ 
খবিদ কবে। 

একজন গাঁনব-চলিত্রজ্ঞ বলেন, কোন । 


ব্যক্তি আপনাকে যত সুখী বা ছুঃঘী মনে । 
কবে, সে বাস্তবিক তত স্থদী বা ছুঃখী নহে । 


আমবা। যখন ছুঃখেব কথা ভাবি, তখন আসবা 
তংসঙ্গে কত সান্তনা উপভোগ কণ্ব, তাহী 
একবাবও ভাখি না। 


বলেন, যদি দুঃখকে প্রথমেই দমন কবিবাল | 


চেষ্টা না কব, তাহা হলে উহা কোনও বিধি 


মানিবে না এবং কোনও সীমার বন্ধ থাকিবে | 


না ছঃখেব সঙ্গে বিবাহ হইলে যখন বহু 
দিন কষ্টভোগ স্বনিশ্চিত, তখন তংপূর্বে 
ছঃখকে প্রণধ সন্ভাযণে ডাকিরা আনিবান কি 
প্রযোজন? লে।কে ঘখন কোনও নির্দোষ 
আমোদ আচ্লাদে বত থাকে, আমবা তখন 
যেন নিজেব ছুৎখ স্মবণ কবিঘ। বিবস-বদন না 
হই। যদি আমবা পাছে অপবেব সুখের 
হস্তারক হই, এই ভযে নিজে ছুঃখ গোপন 
কবি, তাহা হইলে উহাব অনেক লাঘব ঘটে । 
বস্তুতঃ নিজেব ভাগ্যে অধিক স্বণ না ঘটিলেও 
ফিনি সৌভাগ্যশালী বন্ধুবর্গেব স্থ-ধ সখী 

, ঠাহাব কখনও স্তখেব অভাব হয না। 


| ঘা? 


মহাকবি সেক্সগাঘব | 


] আমরা “হ্বথ” শবোর সচরাচব যে ুর্ঘ করি, 
৷ তাহাতে সুখের সহিত আনমাদেখ নিজের 
| ঘনিষ্ঠ যোগ প্থাকা আঁত্যাবশ্তত মনে করি। 
| যেস্থথ আমবা নিজে সম্ভোগ করি, আমরা 
। হথ বলিলে তাহাই বুঝি। কিন্তু কিঞিং 
! ভাবিষ। দেখিলে স্পষ্ট প্রতীত হইবে যেকাব্য, 
নাটক, নবন্যাসাদিতে বর্ণিত কল্পিত চবিত্বের 
সুখছুঃখেব সহিত আমাদের শাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
না থাকিলেও, আমরা সহান্নভূতির গুণে উহা 
সম্পূরণৰপে নিজস্ব কবিযা লই। এইরূপ 


] কাল্পনিক স্থছুঃখের সংযোগে আমাদের 


জীবনেন সুখছ্ুঃখেব মূলধন কত বাড়িয়া 
একজন সুলেখক বলেন যে, এই 
জীবন-ূপ স্বপ্নে যদি আমব। বিশুদ্ধভাবে 
আমাদেব'কল্পনা বৃত্তিব তুষ্টিসাধন কবিতে পাবি, 
তাহা হইলে আমরা যথার্থ ভ্ঞানেৰ পবিচন্ন 
দিব। বাস্তবিক কল্পনা যত সুখ প্রসব কবে» 
ভাহ। ঘদি জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন কবা। খবীয়, 
তাহা হইলে ভীবন অতি নীবস ও বিস্বাদ 
যাহাকে আশা বলিয়া থাকি, 
। তাহা কল্পনার মৃদ্টিভেদ মাত্র। আশা না 
থাকিলে কে প্রাণে বাচিত? আহা! যে 
স্থথ তাহাদেব ভাগ্যে কখনও ঘটিবে 'না,তাহার 
আশায় কতলোক জীবনের শত সহস্র ছঃখ 
ভাব নীববে বহন কবে। আশা গেলে তাহাধা 
কি লইযা থাকিবে ? 

অনেকেব ধাবণা যে, বিপুল অর্থোপার্জন 
| কবিতে পাবিলে জীবনের অনেক সুখ আয়ত্ত 
কৰা যায। বর্তমান সভ্য সমাজে অর্থাভাবে 
অশেষবিধ কষ্টচ্চোগ কবিতে হয়,“ইহা কে 
অস্বীকার করিবে? এখন আর “বুনো বাম- 
নাথেব” স্তায় অয্নের অনন্যব্যঞ্জনভূত অর্দ- 
সিদ্ধ তেঁতুল পাতা! ভক্ষণ করিয়া ন্যায়শান্ত্রের 
অন্পশীগন কৰা চলে না। এখন জীধনযাত্রা 


; হইয। পড়ে । 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯] 


নির্বাহ ক্কবিতে .গেলে পদে পদে অর্থেব 
প্রয়ো্গন। এটা, সভ্যতাবৃদ্ধিব অবন্্াবী 








ফল। যদি অর্থের সদ্ধাহাব হয়,তাহা হইলে । 


শ্ষবাচার্যেব উপদেশ-_“অর্থমনর্থং ভাবয়” 
ঠিক নয়। কিন্ত ছুঃখেব বিষয় এই যে, 
অর্থাগমেব সঙ্গে সঙ্গে এত অনাবশ্তব্ অভাব 


দেখা দেষ যে, তাহা পুরণ কবা ক্রমেই কঠিন | 


হুইযা উঠে এবং এইবপে ছুঃখের বোঝা 
অকাবণ বাড়িয়া যায। 


পাবে, সেই উদ্দেস্তে প্রথমে অর্থোপাঙ্জনে 


। 
প্রবৃত্ত হয়; কিন্ত শেষে অর্থোপার্জন যে 
সুখ সাধনেব একটা উপায মার, তাভা। 


ভূলিমা গিযা অর্থকেই পবম পুরুষার্থ মনে 
কবে এবং অর্থেব জ্ন্য এমন কষ্ট পীই, যাহা! 
শ্বীকাৰ কবিতে কাতর হয়, এমন, কি, 
জীরনেৰ মহন পধ্যন্ত বিসঞ্জন দিতে কুষ্টিত 
হয় মা। একজন চিন্তাশীল লেখক এই জন্যই 
বলেন যে, অর্থকে চিন্তা হইতে দূব কবিলে 
চলিবে না, কিন্তু উহাকে হৃদয়ে স্থান দিবে ন!। 
শাস্তি-কমলেব বিমল জ্যৌন্তিব সহিত লৌণা- 
বূপাব চাকচিক্যেব কি তুলনা ভয? অকি- 
ঞ্িংকর ফ্লাঞ্চনেব বিনিমষে যে আপনা 
অমূল্য জীবন বিক্রয় করে, সে কি ঘোব মূর্। 


কিন্ত অর্থের এমনি মোহকবী শক্তি যে, লক্ষ | 


লক্ষ লোক প্রতিদিন এইধপ নির্ববাদ্ধিতাব 
পবিচয় দেয়। অর্থের প্রাচুর্য্ে বিশামিতা 


বৃদ্ধি পাইয়! ব্যক্তিগত ও জাতীঘ জীবনকে | 


অন্তঃসার-নিহীন ও মজ্জাহীন কবিয়া ফেলে। 
বিলাসিতা প্রাহূর্ভাবে লোকে যে সকল অসার 


আমোদে রত হয়, তাহাতে হৃদ কখনই ; 


তৃপ্তিলাভ কবে এনা । ভাকুকশ্রেক্ঠ রঙ্ষিন্‌ 
বলেন যে, সমাজের মঙ্গলেব জন্য দৃষটাস্ত স্বরূপ 
এরূপ লোকের প্রয়োজন, ধাহাবা৷ অধিক 


জীবনের স্থখ ছুঃখ। 


লোকে যাহাতে | 
স্বথে ম্বচ্ছনে সংসাব যারা নির্ব্ধাহ করিতে । 


) 
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| অর্থ উপার্জনেৰ চেষ্টায় বিবত, হইযা সবল 
 স্কথে ্বখী হইবার চেষ্টা কবিবেন।” এন্ধপ 
৷ সখ পাবিবাবিক জীবনে যেরূপ স্থলত, এমন 
, আব কোথাও নহে। এম্থখে, ফি ধনী কি 
] নিধন, সকলেরই সমান অধিকাব। পাবি- 
বাবিক জীবনে হৃদষেব যে শিক্ষা! হয,সে শিক্ষা 
আন্‌ কাথাওন্ছয় না। পাবিবাবিক স্থণেব 
! ফন্তুনদী বাহিবেব ঝড় ঝঁটিকায বিচলিত না 
হইযা! নীববে বহিতে থাকে । আমরা স্থখের 
অন্বেষণে এদেশ সেদেশ ঘুবিযা বেড়াই, কিন্ত 
প্রকৃত স্থথ আমাদের মনে ও গৃহে । 
“ঈশ্বর নিকটে, বনে অদ্বেমণ করে। 
কক্ষে শিশু বিবাজিষ্ঠ ঘোধণা নগরে |” 

] যদি বিশুদ্ধ সুখভোগ কনিতে ইচ্ছা কব, 
তাহা হইলে নিজেন বাসগৃহকে একটা পবিক্র, 
শান্তিগরন দেব-মন্দিবে পবিণত কব। বাহিরের 
1 কোলাহল, বাহিবেব অশান্তি, দৈনিক জীবন- 
সংগ্রামজনিত মলিনতা, ছুর্বলতা ও অন্থ- 
দাবতা যেন এই পুপ্যাশ্রমে কোনও ক্রমে 
প্রবেশ লীভ কবিতে পাবে না । এখানে প্রেম, 
পবিত্রতী ও শান্তি বেন অক্ষপ্রভাবে নিতা 
বিবাজ কবে। বক্তবী যেমন ধবাতল স্পর্শ 
কবিলেই নূতন জীবন লাভ কবিত, সেইরূপ, 
খিনি পাবিবাবিক স্থখেব এই বপ £ূছূর্ৈষ্ ছুর্গে 
আশ্র লাভ কবিতে পাবেন, তিনি প্রাত্যহিক 
1 জীবন-সংগ্রামে ক্ষতবিঙ্গত হইলেও, অক্ষত 
শবীবে ও নব উদ্যমেৰ সহিত বণক্ষেত্রে পুনঃ 
পুনঃ অবতীর্ণ হইতে সক্ষম হন। যে ব্যক্তি 
[সংসার হইত বিচ্ছি্ন হইয়া কাল্পনিক সুখের ছর্গ 
নির্মাণ কবিয়া তাহাতে আশ্রয় গ্রহণ করে, 
সে কিনূপে নিরাপদ হইবে? প্ররুত ছঃখের 
[ আক্রমণে উহা এক নিমেষে চূর্ণ বিচরণ হইক়া 

যাইবে ।& কৃত্রিম উত্তাপে সম্বদ্ধিত উত্তিদ্‌ কি 
; কখন বটবৃক্ষেব তায় প্রবল বাত্যাহত হইয়াও 








৬ 


অটল ভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে পারে ?- যে 
ব্যক্তি দ্ুঃখকে আমল দিতে চাষ না, £স 
কিরূপে প্ররুতজ্ঞান ৪ বললাভ কবিনে? 
বুলবুলেব পিঞ্জপ! তমপারত ন। কবিলে গেমন 
উহাৰ সর্ধবোধ্রষ্ট সঙ্গীত শুনিতে পাওযা যাষ | 
না, সেইকপ, দুঃখন্তোগ না কবিলে মানব- 
জদয হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীত উখিত হব না । 
মহাকবি ডান্ট ও মিণ্টনেব জীবন-পথে 
যদি বিষাদের ছাষা না পড়িত, তাহা হইলে 
কি “ইন্ফার্ণো” ও “প্যাবাডাইজ লঙ্ট” বচিত । 
হইত? মহাকবি গেটে বলেন_-“হে ভগবান্‌ 

বে কখনও দুখেব অন্প থাই নাই, সে কিন্ধপে 
তোমাকে জানিবে ?” গেটে জ্ঞ।নবল,ধন 
সন্তরবল, কিছুবই অপ্রতুল ছিল না, কিন্ত] 
তিনি অশীতিবংসব বধসে বলিবাছিলেন যে, ; 
তিনি সমস্তজীবনে কষেক সপ্তাহের অপি! 
কাল একাদিক্রমে সুখভোগ কবেন নাই। 
যদি গেটেব ভাগো এত অল্প স্তুথ ঘটিনাছিল, 
তবে না'মবা কেম দঃখভোগে এত কাতিব ! 











নব্যভারত। 





[ ত্রিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





সমভাবে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক পব্যক্কিকে 
একভাগ দেওয়া যায়, তাহ! হইলে সেনিজেব' 
ছুঃখেষ পবিবর্তে ই ভাগ 'লিইতে সন্মত হয় 
কি? অতি-বড় ছুংখীও এবপ প্রস্তাবে সম্মত 
হয কি ন।, সন্দেহ স্থল। কিন্তু চালনী ঘ্বাবা 
যেমন শন্তেব সারভাগ অসাব ভাগ হইতে 
প্রথককুৃত হয, সেইৰপ বিপদাগমে মানুব- 
চবিত্রেব সাবনবা! পবীক্ষিত হম । প্রঃখ ভোগে 
মানব-দয মে অমূল্য শিক্ষা-লাভ কবে এবং 
মানব চবিত্রে যে 'অপবিমেষ বলাধান হয, 
তাভা যিনি হৃদযগ্গম কবেন, তিনি কুন্তীব 
স্ঞায ভাগ্যলগ্ীৰ মনাম্মিতাপেক্ষা ভাঁহাব 
করকুটিৰ সমধিক পক্ষপাতী হন। আমবা 
যখন নিজে দ্ঃখভৌগ কবি, তখন আমাদের 
সমদ্রঃখীক্ষে অন্তবঙ্গ জ্ঞান কবি। যদি এই 
তীব্র সাতাম্গৃভৃতি স্থাধী হয, তাহা হইলে 
মশুভও কি শুভফল প্রসব কবে। আমধা 
র্বিষহ শোকে নিছে অশ্রপাত না কবিয়া 
ঘদি অপাবন অশ্রজল মুছাইযা দিই, তাহা। 
হইলে দাকণ শোক-শঙ্কৃও কুশল ঘ্বাব উদবাটন 


হই জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ সক্রেটিস প্রশ্ধ কবিষা- 

ছিনলন, ঘদি সমগ্র মানব-জ।তিব দ্ুঃখ-সমষ্টিকে 1 কবে। শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ । 
দাসীর ন্নেহ। 

নহি মাতা নহি কেহ,। তবু ভালবাসি “খুকি” | পুষ্পহীন, ফলহীন, আমি যে দ্বণিত তরু, 
লাবণ্য-লতিকা, ভাগ্যহীনা দাসী। 

না জানি কন্াব ন্েহ, চিবরুদ্ধ এ হৃদয, 1 হও সুখী ভাগ্যবতী, কাডি লও প্থগেন্্র-হদয়, 

বিলৌল বালিকা। | পাও ভালবাসা, 

“মাসি” বলি কেডে নিলে,দবিদ্রেব সমস্ত সম্বল, | পূর্ণিমা রজনী দম, ছড়াও কিবণ, পুর্ণ হৌক 
একখানি মন, বুকভর। আশা। 

প্রাণীন ছুর্বাঘাস, বিশ্তদ্ধ তুলসী তলে, শ্্রীজ্যোতিশ্চন্্র ভট্টাচার্য্য । 
পাইল জীবন । 





তাই এ আনন্দ-আ্রোতে,ভাসাইল শুক্ষগনদী-তীব 
নিষে, এল হাসি, ] 





* জনৈক ভাগ্যহীন! বাল-বিধব1 দানীর প্রতু- 
কন্ঠার পরিণয় উপলক্ষে উক্তি) 


